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po averli ridotti all’osso) o attraverso bollettini dalla
limitata diffusione. 
Ci voleva un giornale e l’ANPI era disposta a finan-
ziarne uno (con alcune centinaia di migliaia di lire –
una cifra irrisoria anche allora – come seppi poi), ma
non voleva un giornale associativo e tantomeno cor-
porativo, bensì un foglio di lotta, aperto a tutte le
forze combattentistiche lealmente attestate sulle po-
sizioni della Costituzione e della difesa della legalità
repubblicana.
Le tesi che mi aveva esposto Nerozzi erano affasci-
nanti, ma pensavo che un giornale del genere non
avrebbe potuto fare molto. Forse, non sarebbe nep-
pure vissuto a lungo. Diedi perciò un’adesione di
massima al progetto, convinto che tutto si sarebbe ri-
solto in una collaborazione saltuaria, in qualche arti-
colo storico o qualche rievocazione di vicende passa-
te, e per qualche tempo non pensai più alle parole
dell’amico Nerozzi. 
Poi, inaspettatamente, alla fine del ’51, mi giunse la
proposta ufficiale dell’ANPI: mi veniva affidata la di-
rezione responsabile del giornale, ancora in gestazio-
ne, ancora senza testata, ma dovevo trasferirmi subi-
to a Roma per impiantare la redazione, preparare il
menabò e risolvere i mille problemi connessi con l’u-
scita del nuovo giornale.
Francamente, stavo bene dov’ero, ma non potevo di-
re di no a Nerozzi e ad altri amici che insistevano
perché accettassi, se non a rischio di sembrare ostile a
ciò che essi rappresentavano o insensibile al significa-
tivo riconoscimento; così mi decisi ad accettare, an-
che se le mie riserve rimanevano sostanzialmente im-
mutate.
Iscritto all’ANPI, ero però sempre stato ai margini
dell’associazione e se avevo delle idee confuse sulla
direzione nazionale di questo organismo non ero
troppo da biasimare. 
Così, quando mi presentai alla sede dell’ANPI nazio-

nale, allora in una palazzina di
via Savoia, e trovai due dattilo-
grafe che battevano a macchina
a velocità incredibile e un
“funzionario” che pareva se-
polto sotto montagne di carta,
rimasi sconcertato. 
Tutto qui? 
Nerozzi era via, gli altri “fun-
zionari” pure. Mi ricevette Al-
fonso Bartolini, l’uomo che
pareva sepolto sotto montagne
di carta, e l’incontro con colui
che doveva diventare uno dei
miei amici più cari, fu piuttosto
freddino.
«Sei arrivato? Bene. Sto orga-
nizzando un convegno. Se tu
volessi darmi una mano...».
Del giornale futuro nemmeno
una parola. Mi misi a guardare
le scartoffie che Bartolini aveva
sul tavolo. Il convegno che sta-
va organizzando era dedicato

U na sera del novembre 1951 Walter Nerozzi, al-
lora segretario nazionale dell’ANPI, venne a
trovarmi alla redazione del giornale in cui la-

voravo [l’Unità, di Milano, n.d.r.] e mi parlò a lungo
di un progetto al quale erano interessati lui e alcuni
alti esponenti dell’associazione come Boldrini, Lussu,
Bini, Nitti e Secchia. Si trattava di fare un giornale, a
diffusione nazionale, della Resistenza e del combat-
tentismo. Me la sentivo di partecipare all’impresa?
Erano tempi duri per chi aveva combattuto: pensioni
di fame per mutilati e invalidi, e manganellate se pro-
testavano; i partigiani, invece, finivano in galera –
uno dopo l’altro – con accuse infamanti e folli. 
Nell’Italia da poco risorta sembrava non esserci posto
per i suoi figli migliori; in compenso i criminali fasci-
sti, come colui che aveva assassinato Duccio Galim-
berti, tornavano liberi, graziati dal Ministro della
Giustizia della Repubblica Italiana.
Come non bastasse, gravava sull’Italia e sull’Europa
la minaccia del riarmo tedesco, osannato dai fascisti
nostrani ed esaltato dai “revanchisti” di tutta Europa.
I feldmarescialli e i generali hitleriani – i professioni-
sti della guerra e dei massacri – si mettevano a dispo-
sizione della nuova Wehrmacht, mentre c’era in Italia
chi offriva basi per la nuova crociata, in attesa di po-
ter offrire carne da cannone. C’erano molte voci che
si levavano contro tutto ciò, ma coloro che più ave-
vano sofferto a causa della guerra e che più di ogni
altro avevano contribuito a restituire dignità e onore
alla patria, dovevano farsi ascoltare per il tramite di
comunicati (che solo alcuni giornali ospitavano, do-

È il 1952. Fausto Vighi (a sinistra) e il giornalista Nicola Ciarletta, uno dei suoi valenti
collaboratori, nella redazione di Patria.
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Perché e come nacque 
la nostra rivista



ai partigiani italiani
all’estero e le scar-
toffie erano relazio-
ni delle operazioni
compiute dalle di-
sciolte unità del re-
gio esercito in Fran-
cia e nei Balcani. Un
mondo sconosciuto
per me, che pure
non venivo dalla lu-
na ma dalla redazio-
ne di un giornale
democratico. Chi
mai aveva sentito parlare di italiani combattenti nelle
file della Resistenza greca, jugoslava, francese, alba-
nese?
Il convegno dei partigiani all’estero, che si svolse a Sie-
na nel febbraio 1952, fu il mio primo vero incontro
con i problemi della
Resistenza e un com-
mosso contatto con
gente che non avrei
più dimenticato.
Oh, perché chi vole-
va il riarmo dei tede-
schi, non era lì ad
ascoltare Padre For-
mato che rievocava
piangendo, davanti
a una assemblea che
non nascondeva la
propria commozio-
ne, il massacro della
Divisione Acqui a
Cefalonia? 
Perché non era lì chi
perseguitava i parti-
giani, a sentire quello che i nostri avevano sofferto in
Jugoslavia, in Grecia e in Albania, per far dimentica-
re che gli Italiani erano stati degli aggressori e dei
complici dei nazisti? 
Perché non erano lì coloro che facevano orecchie da
mercante alle riven-
dicazioni dei mutila-
ti, degli invalidi, dei
congiunti dei Cadu-
ti, quando si elenca-
vano le mancate
provvidenze a favore
dei combattenti o si
denunciava l’insensi-
bilità delle commis-
sioni mediche ospe-
daliere?
Se io, che non ero
certo tra i meno in-
formati, ignoravo
molti aspetti della
Resistenza, come
potevo meravigliar-
mi della incompren-
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sione che circondava
i partigiani? Certo, i
responsabili della
congiura del silenzio
erano in alto, molto
in alto; ma anche
noi – noi i superstiti,
i sopravvissuti – ave-
vamo molto pecca-
to. 
Cosa avevamo fatto
del patrimonio che i
morti della Resisten-
za ci avevano affida-

to? Che cosa avevamo fatto perché l’Italia e il mondo
conoscessero attraverso quali prove eravamo cresciuti?
Compresi allora che un giornale come quello che do-
veva nascere aveva molto da fare e che molto poteva
essere fatto, e quando Boldrini propose di inserire nel

manifesto che dove-
va annunciare l’usci-
ta di “Patria indi-
pendente” la frase
dettata da Carducci
per la morte di Maz-
zini – O Italia
quanta gloria e
quanta bassezza e
quanto debito per
l’avvenire! – io ap-
provai senz’altro. La
gloria era ancora
tutta da esaltare (e
noi di “Patria” l’a-
vremmo fatto in un
modo particolare,
“inventando” e lan-
ciando le celebrazio-

ni del decennale della Resistenza con la manifestazio-
ne in onore dei fratelli Cervi); la bassezza di chi ci vo-
leva ridurre al silenzio ed emarginarci era ancora tut-
ta da denunciare, e poi restava il debito. 
Un debito che dovevamo trasformare in un impegno

di lotta. Per questo
nasceva “Patria”
venticinque anni fa;
per questo vive e vi-
vrà il nostro gior-
nale. 
E ciò credo sia moti-
vo di legittimo or-
goglio per chi ha
contribuito a farlo
nascere, standogli
poi sempre vicino
anche quando do-
vette staccarsi da lui.

Fausto Vighi
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Quando Patria si vendeva in edicola.

Aquileia, giugno 1992: comizio di chiusura tenuto da Arrigo Boldrini “Bulow”
alla festa di Patria.

1984: Festa della Resistenza a Salsomaggiore.


