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Sindacato e ANPI: una manifestazione in Sicilia per il 1° Maggio

Lavoratori e partigiani insieme
ricordano la strage di Portella
di Andrea Liparoto

Anniversari

ghi, compromessi, silenzi imposti, para-
stati, stati paraventi e quant’altro. Un
popolo della storia.
Quella del sogno di una grande primave-
ra di diritti massacrato ignobilmente. 
Portella della Ginestra, 63 anni fa. 
Circa duemila persone sono in cammino
festanti. Donne, uomini, vecchi, bambi-
ni, sui carretti, a dorso di mulo, a piedi.
È il Primo Maggio. La speranza corre sui
visi, all’orizzonte una Sicilia nuova, libe-
ra. Normale. Il 20 aprile 1947 il Blocco
del Popolo (socialisti, comunisti, indi-
pendenti) ha vinto le elezioni regionali
capovolgendo gli esiti di quelle per l’As-
semblea Costituente che aveva visto il
trionfo della DC. La concessione delle
terre incolte ai contadini – già stabilita
col decreto Gullo nell’ottobre 1944 –
non sembra più un miraggio, anche se è
costata appena qualche tempo prima
sangue. Ancora sangue. L’11 settembre
1945 a Ficarazzi (PA) viene ucciso Ago-
stino d’Alessandro, segretario della Ca-
mera del Lavoro; il 2 novembre 1946 a
Belmonte Mazzagno (PA) tredici bandi-
ti uccidono i contadini Giovanni, Vin-
cenzo e Giuseppe Santangelo che faceva-
no parte di una Cooperativa in attesa
dell’assegnazione di un feudo. Tra il ’45
e il ’46 perdono la vita i sindacalisti
Nunzio Passafiume, Agostino d’Alessan-
dro, Giuseppe Scalia, Nicolò Azoti e i
sindaci socialisti Gaetano Guarino e Pino
Camilleri. Il 1947 si apre con l’assassinio
del segretario della Camera del Lavoro
di Sciacca Accursio Miraglia. E tanti altri.
La mafia si mette di traverso alla nuova
stagione. Quindi gli agrari, che l’hanno
assoldata. E certa politica sorella.
Ma a Portella è festa. Arriva la gente, si
riempie la vallata. All’improvviso, le raffi-
che di mitra, dalle colline: 12 i morti e
27 i feriti. Il canto è soffocato, si corre
dappertutto, si cade, ci si mette al riparo. 
A Portella si ristabilisce così il tempo so-
lito del sopruso, è la prima strage nell’e-
ra repubblicana. La CGIL proclama lo
sciopero generale lanciando accuse preci-
se: i latifondisti vogliono soffocare nel
sangue le organizzazioni dei lavoratori.
Le indagini sono frettolose, e il 2 mag-

“L unga è la notte / e senza tempo.
/ Il cielo gonfio di pioggia /
non consente agli occhi / di ve-

dere le stelle. / Non sarà il gelido vento /
a riportare la luce, / né il canto del gallo,
/ né il pianto di un bimbo. / Troppo lun-
ga è la notte, / senza tempo, / infinita”.
Peppino Impastato era un combattente.
Gridava dalla sua radio che la mafia “è
una montagna di merda”, aggregava
giovani, aveva un infaticabile cuore d’op-
posizione. Ma quella notte, ad un certo
punto, lo attanagliò. Una montagna di
merda, enorme. A schiacciarlo. 
Poi venne l’antimafia di Falcone, Borsel-
lino, l’arresto di Riina. La luce. Ma quel-
la Sicilia, bella e dannata, non ha smesso
di cedere alla notte. Le cronache sono lì
a dire.
Togli la “notte” di Peppino e mettici la
paura, e la codardìa. Mettici la mafia e
chi non smette di sostenerla. Mettici la
corruzione, il lavoro nero, quando c’è il
lavoro. Mettici Rosarno e tutte le Rosar-
no d’Italia.
A Portella della Ginestra il Primo Mag-
gio del 2010 c’è un popolo che non
vuole arrendersi alla notte. Un popolo di
buona memoria, con ancora nella mente
e nella coscienza volti, azioni, nomi, co-
raggio. 
Un popolo che non tollera che il sacrifi-
cio di sangue di tante donne e uomini
vada perso nella melassa oscura di intri-

Lapide in siciliano a Por-
tella della Ginestra.



gio il Ministro Scelba si alza nel-
l’Assemblea Costituente e dichiara
che dietro la strage non si nascon-
de alcun movente politico, ma che
si tratta bensì di un fatto assoluta-
mente isolato: Salvatore Giuliano
e la sua banda sono gli unici re-
sponsabili. Il processo di Viterbo
del 1951 conferma la tesi di Scel-
ba. In tempi recenti tante ipotesi si
sono accavallate tra cui quella se-
condo cui ad organizzare il massa-
cro siano intervenuti i postfascisti
della X Mas di Valerio Junio Bor-
ghese e i servizi segreti degli Stati
Uniti d’America preoccupati del-
l’avanzata comunista in Italia.
Giustizia, comunque, non è fatta. 
Ma quell’ansia di riscatto, quelle
vite innocenti, quel tempo sperato
di normalità non si sotterrano. 
A Portella il Primo Maggio 2010
suona una novità che va abbraccia-
ta e condotta avanti come forza di
futuro: nel corteo e sul palco, ac-

canto alla CGIL, tradizionalmente
promotrice e organizzatrice dell’i-
niziativa, c’è l’ANPI. La lotta alla
mafia, le istanze contadine si in-
contrano con l’antifascismo. La
memoria si allarga alla più grande
epopea di lotta per la libertà che il
Paese abbia mai conosciuto: la Re-
sistenza. Due forze che si uniscono
per richiamare le coscienze demo-
cratiche ad un’attiva responsabilità.
L’appello lanciato da CGIL e AN-
PI parla chiaro: «Il segno, il simbolo
di un impegno comune: la memoria
diffusa del sacrificio più alto, la li-
bertà, il lavoro, la dignità. E il loro
domani. Per un’Italia migliore.
Delle radici: Resistenza, Costituzio-
ne, Democrazia». Un impegno im-
procrastinabile, visti i tempi. A rac-
cogliere e condividere questo det-
tato di militanza civile molte perso-
nalità del mondo della politica,
della cultura dello spettacolo.
Giorgio Bocca, Andrea Camilleri,

Bice Biagi, Margherita Hack, Ste-
fano Benni, Massimo Ranieri, Ric-
cardo Nencini, per citarne alcuni.
Il prof. Giuseppe Carlo Marino,
ordinario di storia contemporanea
all’Università di Palermo coglie la
portata storica dell’evento e ag-
giunge preziose prospettive: «Sono
convinto che l’ANPI, tramite l’im-
portante iniziativa (il cui valore
risalta ancor più nell’approssimar-
si del centocinquantesimo anniver-
sario dell’Unità d’Italia), stia of-
frendo un contributo destinato ad
approfondirsi, oltre che per la difesa
di una democrazia oggi largamen-
te umiliata e certamente in perico-
lo, anche per una moderna rifon-
dazione della Sinistra. Oggi, mi
sembra, in un mondo nel quale la
globalizzazione si manifesta so-
prattutto nelle forme della “global-
mafia”, le iniziative e le lotte di
progresso – senza le quali la stessa
idea di Sinistra perderebbe ogni
senso e valore – si identificano deci-
samente con l’antimafia di massa».
Silvia Salemi, giovane e affermata
cantante siciliana, ha regalato inve-
ce un piccolo, tenero augurio di
enorme futuro: «La mia adesione è
profonda, piena e totale. Il mio au-
gurio è che ogni giorno si possano
trovare nuove energie per ridare al-
la collettività e al Paese la capacità
di portare nel futuro il suono bello,
eternamente bello della parola de-
mocrazia e i suoi effetti armonici».
Ecco, un popolo in marcia per far
scorrere nel Paese “effetti armoni-
ci di democrazia” è quello che vor-
remmo e dovremmo essere tutti.
E Portella, forse, avrà giustizia.
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Lapide a Portella della Ginestra.

APPELLO
Il dovere della memoria, il futuro dei diritti:

l’antifascismo e la lotta alla mafia per la prima volta insieme
il 1° Maggio a Portella della Ginestra

Portella della Ginestra ha ancor oggi il volto e il sangue di una
generazione disperata, privata di diritti, lavoro e democrazia.
Ha il profilo inquietante di un emblematico buco nero della giu-
stizia, della responsabilità collettiva, istituzionale. Politica. La
prima strage nell’era repubblicana.
Tra i monti di Portella si intrecciano storie diverse: da un lato
ambienti deviati dello Stato che si coniugano agli interessi de-
gli agrari, della mafia e del banditismo in un unico progetto
reazionario e criminale. Dall’altro i lavoratori della terra, in fe-
sta per il 1° maggio, con il cuore pieno di ansia di progresso e
la voglia di cambiare il loro mondo. Il fuoco assassino spegne
la vita di 12 di loro e tenta di cancellarne le speranze.

Portella della Ginestra ha passato, e reclama futuro.
Il 1° maggio 2010, 63 anni dopo, per la prima volta nella tradi-
zione delle iniziative commemorative, la lotta alla mafia s’in-
contrerà con l’antifascismo e la Resistenza: nel corteo e sul
palco degli interventi accanto alla CGIL, ci sarà l’ANPI, Associa-
zione Nazionale Partigiani d’Italia.
Il segno, il simbolo di un impegno comune: la memoria diffusa
del sacrificio più alto, la libertà, il lavoro, la dignità. E il loro
domani.
Per un’Italia migliore. Delle radici: Resistenza, Costituzione,
Democrazia.

CGIL Palermo - ANPI


