La signorina a quadretti e altre lavoratrici insegnanti

Aurora Delmonaco
“Signora, lei era insegnante?”’
“No, no, in tutta la mia vita ho sempre lavorato”
Un dialogo recente
Una figura controversa
Rivista La Riscossa, Napoli, 1912:
“Un non so che di odio divide la classe insegnante da quella degli impiegati: € un fenomeno curioso, un
fenomeno che trova la sua spiegazione nel minor lavoro che il maestro presta nei giorni dell’anno. Voi
non fate quasi nulla, vi sentite spifferare, colla miglior faccia fresca di questo mondo, dal vostro vicino
impiegato™’.
Sergio Turone, 1989:
“Negli anni Sessanta si accentuo la gia netta prevalenza femminile nel settore [della scuola]. In un
periodo in cui le donne avvertivano sempre di pill la spinta psicologica a cercarsi un ruolo autonomo
fuori della storica dimensione casalinga — 1’insegnamento si presentava, e si presenta, come una
contaminazione accettabile fra maternita e professionalitél.2 [...] In generale, fino a tutti gli anni Settanta,
la professoressa-tipo, moglie di un professionista o di un impiegato, era portatrice di un secondo
stipendio, che, sommato a quello del marito, concorreva a formare un reddito familiare sufficiente a
garantire un tranquillo benessere borghese’™.
Camera dei Deputati, I’ordine del giorno 9/3387/28 presentato dalla Lega, approvato il 18 febbraio
2003, “impegna il Governo a studiare forme di incentivi, costituzionalmente compatibili, al fine di
incoraggiare il reclutamento di insegnanti maschi, in particolare nel ciclo secondario” poiché la docenza
femminile maggioritaria impone un “orario di lavoro meno impegnativo rispetto ad altre professioni”,
dequalificando la scuola.
La figura della lavoratrice insegnante ¢ atipica. Gode di privilegi nell’organizzazione dell’orario in
quanto “madre di” e contro, naturalmente, penalizzazioni retributive che, tutto sommato, sono
sopportabili in quanto “moglie di”. Non sono considerate “mogli di”’ e “madri di” le metalmeccaniche né
le agricole né le tessili: la lavoratrice della scuola ¢, dunque, una privilegiata perché le ¢ riconosciuto
istituzionalmente il beneficio di avere e curare una famiglia.
Ma ¢ una figura ritagliata su un modello arcaico in cui si oppongono due sfere della realta: una, il

“pubblico”, riguarda il mondo del potere e delle relazioni economiche, politiche, sociali, legittimate da
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uno Stato storicamente definito; ’altra, il “privato”, si fonda sulla naturalita astorica dei rapporti,
bloccati in una realta circoscritta da appartenenze esclusive.

Da tempo, perd, tra privato e pubblico, tra natura e cultura, tra la riproduzione dell’arcaico e le
dinamiche della modernita, tra la marginalita del mondo femminile e la centralita del potere statale si ¢
andato definendo un territorio di confine, percorso nei due sensi, e il confine ¢ la zona della storia in cui
¢ pit facile rintracciare le orme delle donne”.

E un’area emersa dal processo di nazionalizzazione, quando su interessi privati pubblicamente rilevanti
si sono definiti i “diritti sociali”. Tra questi, I’istruzione ha avuto un ruolo primario®: riguarda i singoli,
ma interessa la nazione nel suo complesso e, quando non era ancora compiuta 1’unita d’Italia, un decreto
legislativo I’ha riconosciuta anche alle donne, e alle donne, in massima parte, ¢ stato delegato il servizio
corrispondente.

Dalla politica giolittiana di inclusione nella cosa pubblica di strati sempre piu ampi di popolazione gli
uomini hanno ottenuto il suffragio “universale”, alle donne & stata concessa la tutela della maternita, e da
allora fu in crescita I’interesse pubblico alla salvaguardia della riproduzione: il corpo delle donne ¢ stato
sempre piu “colonizzato dal discorso pubblico del potere”.

In entrambi i casi, comunque, la donna ¢ diventata titolare di diritti sociali che attraversano il suo
percorso di vita e che, in quanto madre e insegnante, le sono rimproverati come privilegi mentre i
confini fra i ruoli avrebbero dovuto essere ridisegnati per tutti i lavoratori, non solo per quelli della
scuola’, ripensando dall’interno gli stessi concetti di pubblico e privato.

Esisteva, e in parte esiste, un altro tipo di intreccio fra il ruolo pubblico dell’insegnamento e un mondo
arcaico di interessi privati. Quando si parla di pubblico e privato nell’Italia liberale, bisogna distinguere
fra il centro e la periferia in cui le antiche tradizioni dei municipi hanno avuto un peso maggiore della
pill recente tradizione accentrata di tipo napoleonico®. L’elaborazione di tali rapporti ha seguito due vie
prevalenti, al Centro e al Nord integrando la societa nelle organizzazioni di categoria o corporative, nel
Mezzogiorno ricompattando 1’atomismo di una societa governata dall’ethos familistico nella struttura
clientelare’, in cui sembra trovare composizione il contrasto tra la memoria profonda del patriarcato e il
ruolo pubblico e impersonale delle istituzioni del moderno.

I canali clientelari si radicano in una concezione biologica del potere visto attraverso il dominio del

padre, il presunto diritto del notabilato locale a imporre un sistema per cui tutto cio che avviene
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nell’amministrazione deve assecondare strategie e convenienze dominanti. La matrice culturale di tale
situazione, che riguarda soprattutto alcune realta del Mezzogiorno, ¢ il contrasto fra il senso civico e
I’appartenenza esclusiva, familista. La scuola dovrebbe essere I’area di formazione del senso civico, ma
puo rientrare nel gioco di manovra dei poteri locali.

Prima della legge che nel 1911 trasferi allo Stato le scuole dei comuni non capoluoghi, sindaci
compiacenti assumevano loro sostenitori, e dietro 1’avversione plateale per qualche maestra si pud
ipotizzare 1’ombra di contrasti locali mirati a scelte di tipo diverso. Il rifiuto poteva colpire non solo le
donne. Viene dalle memorie familiari la storia di un maestro che intorno al 1870 fu nominato in un
paese molisano distante dal suo. Una notte cadde in un’imboscata da cui usci illeso ma convinto a
lasciare il posto a gente del luogo.

Secondo Fortunata Piselli, che condusse ricerche in Calabria, la rete clientelare e parentale ¢ ancora oggi
strettamente in rapporto con l’inserimento lavorativo e quanto piu ¢ alto il numero degli aspiranti
all’insegnamento tanto piu & forte la stretta degli interessi politici, amministrativi e familiari che puo
condizionare le gerarchie scolastiche e perfino sindacali. Cosi un’insegnante che nella graduatoria delle
supplenze occupava il ventitreesimo posto sali I’anno successivo al quindicesimo grazie a un sistema di
supplenze ottenute attraverso “malattie” imposte a docenti titolari. “In tal modo si rafforzano le radici
del condizionamento culturale e diventa piu ardua la strada per liberarsene. A chi non vuole o non puo
adattarsi a tutto cid non resta che 1’emigrazione”'’, e questa & una delle tante ragioni per cui le scuole del
Nord si sono affollate di insegnanti del Sud.

E difficile stabilire se, un tempo come oggi, le manipolazioni clientelari nell’ambito della scuola abbiano
rappresentato solo baratti di potere oppure se la loro logica profonda, prima di tutto, sia stata la
dimostrazione della supremazia su cui si costruisce la fortuna pubblica. Se cosi fosse, rientrerebbero
nelle strategie del notabilato anche tanti minuti episodi, apparentemente gratuiti, che € possibile
raccogliere nelle storie di paesi grandi e piccoli. A Lacco Ameno nell’isola di Ischia, ad esempio, nel
1911 si denunciavano le azioni intimidatorie di “un sindaco salumaio e un consigliere collettore di un
ufficio postale™’, oppure nel ginnasio di Bivona, in Sicilia, il potere si manifestava attraverso la
protezione di certi studenti, al punto che furono mandate a chiedere apertamente (“¢ una cosa cosi
naturale”) al docente del Regio ginnasio locale le tracce dei compiti il giorno prima degli esami'.
Ovviamente il sesso delle insegnanti nel passato, quando il sindaco era il datore di lavoro diretto, ha reso
il gioco piu aggressivo. Si € molto insistito su questo e il caso di Italia Donati, una maestra spinta nel
1886 al suicidio dalle persecuzioni di un sindaco, ¢ stato ricordato dalla letteratura, dal teatro, dalla

storiografia.
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Talvolta le donne riuscivano perfino a vincere: un preside perse la battaglia legale che gli fu intentata
per aver cacciato dalla classe, in quanto donna, la vincitrice di concorso Teresa Terrazzi. IL giornale
“L’Allenza” diretto da Carmela Baricelli segui la vicenda fino alla festa per la vittoria'.

Di fronte al privato patriarcale I’unica difesa delle donne ¢ stato il ricorso alla protezione maschile, a
meno che non trovassero la forza di sconvolgere 1’ordine gerarchico prima sottraendosi a esso, poi
creando forti alleanze intorno a sé€. Ed ¢ stata questa una strategia perseguita nel tempo: il primo passo fu
I’istruzione, poi venne 1’associazionismo.

Nel processo di modernizzazione che coinvolgeva 1’Italia si spostavano le barriere tra i ceti e si aprivano
nuovi spazi di sociabilita, sostenuti talvolta anche dalla presenza dei maestri nel cuore dell’Italia rurale e
nelle periferie operaie. Scrive Antonio Durante nella sua autobiografia in terza persona che “teneva agli
adulti riunioni settimanali dove trattava argomenti d’igiene infantile, familiare e sessuale; di
emigrazione, e anche di agricoltura™"?,

Per le maestre era diverso. “Le maestre dovrebbero essere sempre dello stesso paese, e non gia nomadi,

: 1
zingare” >

era opinione largamente diffusa, e ci0 scatenava quelli che Teresa Bertilotti ha chiamato
“anticorpi aggressivi”. Per inserirsi nel tessuto delle relazioni tradizionali la maestra Anna Gambin
partecipava alle veglie comunitarie nelle stalle dei contadini narrando un po’ di storia, leggendo testi
religiosi, raccontando favole ai bambini'®.

Nuove forme di sociabilita si costituivano, invece, come una ‘“cerniera fra piani diversi””, fra societa
civile e politica, agevolando la transizione dall’antico regime comunitario alla realta borghese con
organizzazioni strutturate a molti livelli, ad esempio il Touring Club e il Cai. Il percorso si sviluppo
anche in tutt’altra direzione, incrociando le associazioni di mestiere, le cooperative, le societa di mutuo
soccorso con le Camere del lavoro, le Federazioni e sfociando infine, nel 1906, nella Confederazione
Generale del Lavoro.

Le sparse presenze degli insegnanti si incontrarono in cooperative di consumo e di prestiti, qualche lega
magistrale di mutuo soccorso, associazioni per il miglioramento culturale, societa circondariali, urbane e
poi federazioni, con lo scopo di far nascere legami di solidarieta e di provvedere alle pit incalzanti
esigenze economiche dei soci.

Di fronte all’ampio movimento del mondo del lavoro che vedeva il passaggio dalla logica assistenziale
liberale-borghese a quella della resistenza secondo una piu chiara natura di classe, si pose agli insegnanti

il problema di definire la propria identita.
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La presenza delle donne nel corpo docente, e il modo in cui ¢ stata percepita la loro figura, quanto ha
contato nel rapporto con il mondo sindacale?

L’immagine di “vestale delle classi medie”, che Barbagli e Dei cucirono addosso alle insegnanti'®, ha il
suo peso nel giudizio su una categoria formata in gran parte da donne che sarebbero restie a scendere in
lotta contro lo Stato da cui ricevono la garanzia di un equilibrio tra il tempo di lavoro e lo stipendio
scarso, tollerabile solo quando serve a completare il bilancio familiare. Ovviamente la qualita del lavoro
magistrale viene misurata sulla durata oraria netta dell’impegno in classe, togliendone ogni valore
aggiunto. Tale giudizio comprende, con toni diversi e piu blandi, i docenti di sesso maschile a cui il
compromesso puo consentire un secondo lavoro per recuperare la dignita retributiva di capo-famiglia.

In realta la differenza fra i sessi ¢ stata un cardine del rapporto contrattuale fra le insegnanti e
I’istituzione, comuni o Stato, per far quadrare i conti grazie alla massiccia presenza femminile, le cui
naturali “virtu” furono considerate fino alla legge Nasi del 1903 inferiori alle competenze maschili e
retribuite percido solo un terzo di quelle, ma messe alla prova da pesi enormi, orari lunghi, spesso
raddoppiati con le classi serali, scolaresche numerosissime e, talvolta, di difficile controllo per
“maestrine” che ’eta, la preparazione, la discriminazione sessuale rendevano fragili'’.

La gerarchia di genere interna alla classe insegnante ha avuto una lunga memoria. Fino a pochi decenni
fa, ad esempio, a scuola il docente era chiamato “professore” oppure “maestro”, le insegnanti di ogni
grado “signora” o, preferibilmente, “signorina” (un ricordo tramandato da una generazione di alunni
all’altra del tempo in cui il matrimonio delle maestre veniva scoraggiato e ostacolato’’?), fino alla
straordinaria metonimia di “signorina a quadretti” con cui si senti definire una professoressa di
matematica madre di tre figli. La professoressa Olga Arcuno, insegnante di storia e filosofia in un liceo
di Napoli, era ricordata da molti ex-allievi “maestra di certezze nell’interpretazione dei mutevoli eventi
dell’'umano divenire”, ma era semplicemente la “signorina Arcuno” in un libretto commemorativo'.

Le donne hanno costituito per il sindacalismo scolastico un inciampo politico e culturale perché si ¢
ritenuta marginale una presenza che ha raggiunto quote imponenti, fin oltre 1’80% della forza lavoro
della categoria.

All’incontro con i sindacati gli insegnanti sono giunti per strade diverse, tenuto conto del fatto che la
sindacalizzazione magistrale ¢ stata tardiva per diverse ragioni: il predominio della fabbrica come luogo
primario della lotta sindacale, la diffidenza verso gli insegnanti e il loro ceto e, nel senso inverso, il

distacco della scuola dalla pratica rivendicativa e dalla concezione di classe, perché al mondo magistrale
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mancava il rapporto fondamentale capitale-lavoro. La controparte padronale dei maestri era proprio lo
Stato i cui valori essi erano chiamati a fondare, la Patria dell’epopea risorgimentale, 1’Italia per cui
bisognava “fare gli italiani”. Era piu facile e diretto il contrasto con le amministrazioni locali, 1 sindaci
affamatori dei maestri e insidiatori delle maestre, ed era piu naturale individuare I’obiettivo di lotta
nell’avocazione allo Stato delle scuole elementari. Quando questa fu parzialmente raggiunta nel 1911, si
produsse la spaccatura da cui nacque un sindacato magistrale associato alla Cgdl, minoritario rispetto ai
grandi numeri delle associazioni.

Il percorso delle insegnanti italiane, nonostante le inerzie di molte,e iniziato con ’uscita dall’indistinto
materno, il buio uguale per tutte, verso il diritto alla diversita individuale, il riconoscimento paritario
della professionalita acquisita e, infine, I’affermazione della differenza di genere. E stato un venire alla
luce una per una, affermando la propria soggettivita che ha avuto bisogno, subito dopo, di riconoscersi
in circuiti di appartenenze, legami di reciprocita e condivisione di ragioni, per tenere insieme interessi e
valori prima con |’associazionismo, poi nel sindacato.

Spesso pero questa figura controversa ha usato il suo tempo libero per orientarsi in un mondo culturale

e politico che I’aveva esclusa per principio. Fra le tredici donne della Consulta nazionale del 1945-46
ci sono state la maestra elementare Clementina Caligaris, 1’insegnante di musica Gisella Floreanini, le
professoresse Laura Bianchini, Jole Lombardi, Claudia Maffioli, Virginia Minoletti e Ada Prospero.

Gli inizi

La figura della lavoratrice insegnante emerse all’alba dell’Italia unita. Per osservare nel quotidiano
alcune relazioni fondamentali da cui mossero i1 primi passi molte maestre, scegliamo una fonte letteraria,
Le novelle della nonna di Emma Perodi**.

E una raccolta di fiabe entro una cornice narrativa: una famiglia contadina allargata si riunisce intorno
alla nonna Regina per ascoltare le sue novelle. In tale ambiente rurale, quasi immobile nel tempo, si
insinuano i segni di una modernita che avanza, a cominciare dal figlio pit giovane, che ¢ stato artigliere
ad Alessandria e a Palermo, e che impone alla famiglia, novita assoluta, una sposa senza dote. La
ragazza, Vezzosa, ha pero qualita che appaiono subito molto utili perché introduce nella vecchia casa un
modo nuovo di concepire la cura familiare, nuovi saperi femminili che contagiano anche la nipote
maggiore e che perfino 1’arcigna moglie del capoccia apprezza. Ma non basta: “Benché il lavoro fosse
duro e incominciasse alle cinque di mattina per continuare fino a tarda sera, pure ella trovava sempre il
tempo d’insegnare a leggere e a scrivere ai bimbi. Non si puo dire il fascino che ella esercitava su tutti
quei bambini, con le sue buone maniere. La Regina, invece d’esserne gelosa, ne godeva e badava a dire:

‘Quando tu pure avrai de’ figliuoli saranno dei modelli di creature’”.

22 Salani 1893; ultima edizione, col titolo “Fiabe fantastiche”, Einaudi, Torino, 1974



La Perodi, pero, fa porre alla suocera dei limiti chiari. Se da un lato questa accetta che la vita familiare si
avvantaggi di pit moderni saperi e abilita femminili dall’altro rifiuta che si varchino i confini di classe.
Quando la nuora accidentalmente nomina Dante, Regina le chiede che cosa ne sappia lei di quella roba.
“C’era una vecchia che sapeva a memoria 1 canti del conte Ugolino, quello dei Serpenti, € non so piu
quanti altri. Li diceva cosi bene da farci piangere”. E Regina, infastidita, I’informa subito che quella
vecchia “prima di scender nella fossa aveva fatto una tappa al manicomio. Credimi, Vezzosa, certi libri
non sono fatti per gli ignoranti come noi. Se si comincia a riflettere, si ammattisce, perché il nostro
cervello non & avvezzo a certo cibo™.

L’idea che ragazze come Vezzosa invece di sposare gli artiglieri ricevessero uno stipendio per uscire di
casa e insegnare a leggere, scrivere, far di conto, per trasmettere i saperi femminili alle ragazzine, ¢
davvero rivoluzionaria per i tempi e per molti ambienti del paese cosi nuovo alla sua funzione di Stato
unitario. Questo fu il primo passo oltre i confini della domesticita.

Che la scuola facesse parte di una partita politica importante emerge dalle accuse di chi ’avversava, piu
che dalla retorica di chi la sosteneva. Nel 1872 Giuseppe Garibaldi chiedeva che la legge potenziasse
I’istruzione pubblica e laica contro I’insegnamento clericale che “avrebbe pervertito invece di
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educare””, e poco dopo “La Civilta cattolica” si scagliava contro 1’ipotesi di tale legge “ingiustissima e

nociva a quegli stessi che la sancissero™” .

L’ondata montante dell’alfabetizzazione veniva dalla Francia napoleonica, il cui sistema educativo
accentrato sembrava aver formato i vincitori del 1806 a Jena. I prussiani reagirono alla sconfitta
rafforzando la scuola pubblica tanto che, dopo le vittorie sull’ Austria nel 1864 e sulla Francia nel 1870,
molti si convinsero che il vero vincitore fosse il maestro di scuola prussiano.

“La Civilta cattolica” negava tale idea (“Il maestro di scuola che abbaglia un esercito. Poetica immagine:
ma contiene ella altro fuorché poesia, e poesia di cattivo gusto?””) per denunciare poi che “il Governo
entrerebbe nel recinto della famiglia, stenderebbe la mano sulle attribuzioni paterne” (“‘questo sopruso,
dissolvitore al tutto della costituzione domestica” scrivera qualche anno dopo™®) a danno del sistema di
valori dominante (“Il maestro della scuola primaria puod essere un protestante, un ebreo, un razionalista,
un libero pensatore, un nichilista; tanto solo che sia riuscito a farsi nominar dal Governo o da un sindaco
miscredente”. E non si prendono in considerazione le maestre!), dei costumi (“paragonate un operaio di
citta, assiduo lettore di giornali cattivi, con un contadino analfabeto (sic/) e poi diteci in qual dei due voi
trovate pill morigeratezza, pill onesta, pill vivo sentimento di sociale giustizia”), dell’economia (“ora al

lavoro si richiedono le braccia e non 1’alfabeto”) e, soprattutto, dell’ordine sociale (“L’istruzione

> Fiabe fantastiche, cit. Le due citazioni sono a p. 354 e p. 204..

* Appello alla Democrazia, in Scritti e discorsi politici e militari. Vol. TII (1868-1882). Edizione Nazionale degli scritti di Giuseppe Garibaldi,
Cappelli, Bologna, 1937, p. 99-102.

® Dell’istruzione primaria obbligatoria in “La Civilta cattolica”, 5 ottobre 1872, pp. 5-17.

* La scuola primaria, ibidem, 5 agosto 1876, p. 260.



primaria obbligatoria e senza Dio si volgera a rovina di quegli stessi che la promossero. La borghesia, in
mano di cui sta oggi il potere, ¢ minacciata di terribile catastrofe da parte del Socialismo™).

Questo argomento ritornd con maggiore forza qualche anno dopo, alcuni mesi prima che il ministro
Coppino presentasse alla Camera il suo progetto di legge, approvato poi nel 1877: “...grammatica,
ortografia, storia, geografia e altre discipline letterarie, una delle due: o il popolo discente ne afferra
qualche brano e, per difetto d’esercizio, lo perde, o lo digerisce e ne profitta, e in tal caso cerca di
sollevarsi, cambia la giacca col soprabito, il cappello con la tuba, e si affatica per mutare la zappa, la
frusta e la pialla colla penna e coi libri degli scrivani. Adunque effetto ordinario di questa istruzione ¢ di
spostare una turba di poveri e presuntuosi disgraziati dal luogo in cui la Provvidenza 1i aveva fatti
nascere, per cercar pane e ventura nella riboccante greppia dello Stato, dei municipii e delle private
compagnie e famiglie”. “Questo trovato del Liberalismo moderno ¢ mostruoso perché misura con
manifesta ingiustizia poveri e ricchi alla stessa stregua”27.

Anche se nell’arco di vent’anni la Chiesa mutd toni e atteggiamento, rimane il fatto che la questione
scolastica era percepita come una frontiera di civilta, e dunque di massimo interesse pubblico, e quindi
pubblico era il ruolo delle maestre che insegnavano a leggere, a scrivere, 1’abbaco e i lavori
“donneschi”. E il sistema metrico previsto dalla legge Casati, senza di cui I’Italia non sarebbe mai stata
una nazione. Il vero cambiamento per la popolazione non sabauda, subito dopo il re e i confini, era stata
I’introduzione di nuove misure, di nuovi pesi, di una nuova moneta’®: fu come piombare in una realta
incontrollabile, senza dimensioni, senza valore. Ai maestri e alle maestre toccava il compito di ridare le
quantita a un mondo che sembrava averle perdute.

Siamo agli inizi di un irrompente processo di modernizzazione in un paese che rifugge dai rischi
rivoluzionari. Cosi le cautele furono molte e di lunga durata.

L’applicazione della legge Casati fu affidata ai comuni che subirono come un sopruso il peso delle
scuole sui loro bilanci. Nel 1865, infatti, mancavano 1807 scuole femminili e 253 maschili. Quelle in
funzione erano povere, male equipaggiate, affidate a maestri di poche pretese salariali, soprattutto
donne. La scuola sembrava collocarsi opportunamente “all’incrocio fra due poverta: delle famiglie che
non volevano consegnare le figlie ad un lavoro manuale, dei comuni che avevano scarse risorse nei
bilanci comunali™®’.

La presenza femminile smorzava, inoltre, sul piano simbolico I’'impatto della legge. Se il titolare dei
diritti fin dalla Rivoluzione francese & stato il cittadino maschio, ’educazione pubblica, impartita da

maestri dello stesso sesso, avrebbe dovuto spettare solo a lui. In genere, perd, i maschi non si

7 Dellistruzione popolare, Ibidem, 5 febbraio 1876 pp. 257-271.
8 Nel Mezzogiorno un grano, la moneta pill usata nella vita quotidiana, valeva lire 0,0425: il calcolo del cambio era dunque complicatissimo.
s, Soldani, Strade maestre e cammini tortuosi. Lo Stato liberale e la questione del lavoro femminile, in P. Nava (a cura di), Operaie, serve, maestre,

impiegate, Atti del Convegno internazionale di studi “Il lavoro contemporaneo delle donne: continuita e rotture” (Carpi, 6 — 7 — 8 aprile 1990),
Rosemberg & Sellier, 1992, pp. 289 — 352. Citazione a p. 308.



occupavano dell’infanzia, mansione poco virile, mentre affidare i piccoli delle prime classi a una
maestra significava gestire un passaggio non traumatico dalla riproduzione biologica a quella culturale.
Poiché erano le non-cittadine, le donne incluse in una sfera pre-contrattualistica del rapporto pubblico, a
mettere il cittadino al mondo, ad allevarlo, a educarlo, “per la costruzione dello Stato/nazione le virtu
femminili di moglie e di madre hanno avuto un ruolo altrettanto costituente di quelle del
borghese/cittadino™, osserva Maria Luisa Boccia®. Da cid la necessita di curare anche la formazione
delle bambine, future madri di cittadini e custodi delle loro case e delle loro fortune.

La retorica del “materno” si traduceva, in pratica, in classi superaffollate, sessanta e piu bambini, in
pluriclassi in cui la maestra doveva seguire contemporaneamente i piccoli che imparavano a fare le
asticelle e i1 pit grandi che compitavano sui loro sillabari. Era, spesso, un materno che si manifestava
con punizioni corporali assegnate da una povera donna esasperata che doveva costringere in stanze
fredde, scomode, buie, una fanciullezza disorientata e scalpitante.

Era un materno che giungeva appena ai livelli minimi della conoscenza, soprattutto nelle classi
femminili, dove non si doveva intralciare il corso della natura con un sapere inutile. Per le bambine,
infatti, si trattava di imparare 1’alfabeto come uno strumento trascurabile, visto 1’uso minimo che le piu
ne avrebbero fatto, e semplici operazioni di calcolo intuitive e pratiche (“contare alla femminina” si
diceva fino a qualche tempo fa nell’Italia meridionale per indicare i calcoli fatti sulle dita). A tutti poi,
maschi e femmine, pit che proporre nozioni, piu che attivare 1’intelletto, si parlava di obbedienza, di
sobrieta, di virtll concrete per una vita regolata in uno Stato ordinato.

Se consideriamo i manuali scolastici del 1900 troviamo nel catalogo dell’editore Remo Sandron,
debitamente approvati dal Ministero, Senno e virti. Letture educative ad uso delle scuole elementari
maschili; Pensieri ed affetti. Letture educative ad uso delle scuole elementari femminili; Dalla scuola ai
campi. Letture educative ad uso delle scuole rurali. Sono di Teresa e Ferruccio Orsi, forse quello stesso
Ferruccio Orsi di Sesto Fiorentino, maestro elementare e poi direttore didattico, che era stato licenziato
nel 1891 come organizzatore socialista. Sfogliando 1 libri, si rileva un prudente positivismo, aperto alle
innovazioni della tecnica e della scienza, salvando pero “I’ordine dei doveri: Dio, ’'umanita, la Patria, la
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famiglia, noi stessi!”

. L’importante per il ministero era che ai maschietti si raccomandassero “senno e
virtu”, alle fanciulle si ispirassero “pensieri ed affetti” e ai bambini delle rurali si aprisse da subito la
porta dell’aula perché tornassero ai lavori dei campi.

Dopo le elementari altre scuole si sarebbero curate di trarre fuori (e-ducare) dal fanciullo borghese il
cittadino istruito ma alle scolare, cittadine incomplete perché legate a un destino naturale

immodificabile, erano sufficienti nozioni minime per poter intraprendere la loro strada subordinata e

nascosta.

¥ M. L. Boccia, La differenza politica. Donne e cittadinanza, 11 Saggiatore, Milano, 2002.
SIT eF. Orsi, Senno e virtit. Letture educative ad uso delle scuole elementari maschili, Ed Remo Sandron, Milano-Palermo, 1900, p. 117.



C’era, perd, anche una “modernizzazione” al femminile. Nelle elementari superiori la legge Casati
prevedeva una materia che giustificava I’ammissione delle bambine nelle aule scolastiche, per di piu
sotto I’ingiunzione dell’obbligo: i “lavori donneschi”.

Con ci10 non si riconosceva che il lavoro delle donne facesse parte del patrimonio delle famiglie e,
attraverso queste, della nazione; eppure, se alla base del risparmio e dell’autopromozione c’era la
struttura familiare, c’erano anche il lavoro e i saperi femminili su cui questa si reggeva. All’interno delle
case le donne hanno sempre elaborato e trasmesso “saperi” che sono andati a costituire la parte viva
della dote, complemento della parte patrimoniale, riconosciuti non tanto per il significato soggettivo
quanto per il valore di scambio nel mercato nuziale™.

La donna, scriveva Rita Majerotti, “attende con ansia un marito perché la mantenga, non comprendendo
ancora come il lavoro che ella presta nella casa di lui, il suo tempo, la sua fatica possano mantenerla
ovunque e come al suo lavoro, non alla generosita di lui, ella debba il proprio mantenimento’™.

I “saperi” delle donne non erano solo manualita pratica, lato negletto del materno. C’era un duro
apprendistato di conoscenze e abilita, spesso nascoste nel segreto delle famiglie, che era imposto come
un aspetto del “destino naturale” anche a donne che madri non sarebbero mai state e che segnava il
limite di classe all’interno dell’universo femminile. Oltre il circuito borghese, da un lato alle fanciulle
altolocate era interdetta qualunque occupazione domestica, dall’altro alle proletarie erano destinate le
fatiche piu pesanti che la cura esige e che le pit fortunate delegano. Non c’¢ da meravigliarsi se, nel
Romanzo della fanciulla. Scuola Normale Femminile di Matilde Serao, la maestra Giulia Pessenda, che
pure mori fra gli stenti, si serviva tuttavia di una “contadina che veniva a fare i grossi servizi”. Non era
socialmente possibile alla maestra, pur nella miseria assoluta a cui la condannava lo stipendio del
comune di Olevano, andare a prendere ’acqua, fare il bucato al fiume, spaccare la poca legna per
cucinare. Eppure, magari, la figlia della “contadina per i grossi servizi” andava nella sua scuola gelida a
ricevere 1 primi, preziosi saperi delle donne.

Uno straordinario mutamento si stava vivendo ma la discriminazione sessuale e la prudenza sociale lo
attenuarono, trasformando i “lavori donneschi” in poca cosa, differenziati secondo i ceti: alle ragazzine
borghesi il ricamo, alle figlie del popolo la calza. Questo fu tuttavia il compito che apri a molte donne, a
volte semianalfabete, 1’insegnamento e che si trascind per un secolo come “rispetto della distinzione
sessuale”. Ai lavori donneschi si affianco nei programmi del 1899 I’economia domestica che fu abolita
da Gentile nel 1923, riammessa nella Scuola Media da Bottai nel 1940 e definitivamente eliminata dalla
riforma del 1962.

Intanto in epoca fascista c’era gia chi, come Irene Brin, notava la crescente disaffezione delle ragazze

199 «¢

verso le cure domestiche (“vestiti manchevoli di sopraggitti”, “una cucina colpevole, sbrigativa e basata

32 A. Pescarolo, Il lavoro e le risorse delle donne nell et contemporanea, in A. Groppi (a cura di), Il lavoro delle donne, Laterza, 1996, pp. 300-344.
3 1. Motti (a cura di), Il romanzo di una maestra. Rita Majerotti, Ediesse, Roma, 1995, p. 199.
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sulle apparenze”

). In questo periodo si affaccia “la prima generazione femminile che esprime
un’obiezione di massa, benché largamente inconsapevole, alle faccende domestiche”, e cio “affiora
spontaneamente nella narrativa rosa, dove la scarsezza o 1’assenza completa di riferimenti all’«opre
femminili» non ¢ meno eloquente per essere un argumentum ex silentio™.

Piu che un rifiuto delle cure domestiche sta forse nascendo, controcorrente rispetto al regime, la volonta
di scegliere i propri saperi, valorizzandoli come frutto di impegno individuale. Era cultrice del ricamo e
insegnante di economia domestica nelle scuole professionali Lea Giaccaglia che condusse a fianco di
suo marito, il ferroviere Paolo Betti, una dura battaglia antifascista nel carcere e poi al confino, dove
riusci ancora a insegnare, per morire di tisi subito dopo la scarcerazione™’.

Mentre nel 1925 per le donne come Lea Giaccaglia usciva la rivista “Mani di fata”, ancora oggi attiva,
per le altre aveva inizio la strada che avrebbe portato, dopo Lotta Femminista e 1 Gruppi per il salario al
lavoro domestico degli anni 70, alla sbrigativa, malinconica, seppur benedetta dall’amico ronzio degli
elettrodomestici, “fettina della professoressa” dei romanzi di Margherita Oggero negli anni 200077,

Da questi due capisaldi del destino femminile, il materno e la cultura domestica, inizio la spinta costante
delle insegnanti contro la gabbia del privato che le teneva recluse anche in uno spazio pubblico come la
scuola.

Generazioni

C’¢ un aspetto di questa storia che rende difficile una ricostruzione semplicemente lineare. Le insegnanti
del ’68 erano state in gran parte le studentesse degli anni 50, quelle di oggi si sono formate dopo il *68,
le maestre del 1900 erano uscite in maggioranza dalle “pestifere e massoniche” Scuole Normali degli
anni 80 e 90: nelle generazioni si sono sovrapposte ed elaborate esperienze soggettive diverse, nel
quadro di culture prevalenti e di storie condivise.

Una prima generazione puo essere considerata quella che va dagli inizi, subito dopo la legge Casati, ai
vorticosi anni 90.

Una seconda si forma nelle rinnovate Scuole Normali degli anni 80-90 e giunge a vedere la marcia su
Roma, ma conosce il suffragismo, 1’associazionismo magistrale, la penetrazione socialista nelle
campagne, nei rioni operai e nelle scuole.

Una terza ¢ quella che si forma a ridosso o dentro il fascismo, che attraversa il ventennio e che dovra far

fronte a terribili responsabilita durante la guerra per poi rimettere in piedi, dopo il disastro, una scuola

1. Brin, Usi e Costumi, 1920-1940, Donatello de Luigi, Roma, 1944 (II edizione Sellerio, Palermo, 1981), citato da P. Meldini, A tavola e in cucina,
in P. Melograni, La famiglia italiana dall 'Ottocento ad oggi, Laterza, Roma-Bari, 1988, pp. 417-463; citazione a p. 451.

3 P, Meldini, A tavola e in cucina, cit., p. 454.

3 Carteggio Paolo Betti e Lea Giaccaglia, in “Annali Istituto Gramsci Emilia Romagna”, 1/1997, Bologna, Clueb, 1998. V. anche P. Gabrielli,
Mondi di carta. Lettere, autobiografie, memorie, Protagon, Siena, 2000.

37 Ne I lavori di casa di Natalia Ginzburg (in “La Stampa”, 9 agosto 1969, ora in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2003), emergono il valore
simbolico e culturale, la contraddittorieta di cui gli scontri generazionali e la pluralita di scelte di vita hanno caricato il rapporto con la cura domestica.



sconvolta ma viva, e ricominciare la battaglia dell’emancipazionismo, come se quest’idea fosse appena
entrata nella storia.

C’¢ poi la generazione che ha studiato tra gli anni 50 e i 60, quando la ricostruzione sembrava un
miracolo, e ha conosciuto diverse svolte radicali: si ¢ protesa verso la parita, ha atteso riforme
continuamente annunciate e si ¢ appropriata della voce nel ’68; per prima ha fatto sua una vera cultura
sindacale e I’ha contestata nei Cobas. E la generazione del neofemminismo, ma anche di quelle che
chiedevano un urgente ritorno alle regole; ¢ la generazione che nel 1988 ha visto mutare il compromesso
contrattuale con I’allungamento dell’orario di servizio.

E c’¢, infine, la generazione formata dopo il “riflusso” degli anni Ottanta, che non ha ancora completato
il suo cammino.

La prima generazione

Nel 1861-62 alla scuola pubblica obbligatoria e gratuita servivano 50.000 maestri. Ve ne erano 17.000 e
fra questi poco meno di 10.000 avevano un titolo di idoneitd all’insegnamento. Il resto era buona
volonta, favori dei sindaci, meriti acquisiti nella lotta per 1’Unita, piccola borghesia e artigianato dai
costumi civili e poche pretese, clero minore maschile e femminile.

La legge Casati aveva previsto per 1 futuri maestri 41 Scuole Normali statali. Vi potevano accedere
maschi di 16 anni con la quarta elementare, femmine di 15 anni (per la “precoce maturita”) in possesso
soltanto della terza elementare. I programmi del 1867 prevedevano gli “elementi” base di molte
discipline e si chiedeva per le ragazze un insegnamento ‘“abbreviato ed alleggerito, adatto al cervello
femminile”. La convinzione diffusa era che ai maestri e, ancora di pill, alle maestre servisse imparare
solo quello che avrebbero dovuto insegnare aggiungendovi di loro, a rinforzo, ’autorita maschile per le
classi superiori e maschili, la “naturale disposizione” delle maestre a educare i piccolini e le bambine. Le
Normali non consentivano il passaggio all’Universita poiché erano considerate nell’ordine delle scuole
professionali e non in quello liceale.

Ma questo era gia uno standard formativo alto. I vuoti delle cattedre erano tanti, e dunque si formavano
maestre e maestri anche con molto meno: “corsi complementari” di qualche mese che davano accesso
all’insegnamento; scuole magistrali, per lo piu rurali, destinate a formare maestre per il solo corso
elementare inferiore dopo 1’ampliamento dell’obbligo nel 1877. Era possibile addirittura sostenere
I’esame per la patente senza aver frequentato alcuna scuola.

L’apertura contemporanea delle scuole alle donne come insegnanti € come alunne sembrava richiedere
tempi lunghissimi per dare dignita alle une e sufficiente attenzione alle altre. Questa generazione di
maestre, invece, non scivolO attraverso i battenti socchiusi dal nuovo Stato ma li spalancd con forza

grazie al numero. Se nel 1863-64 le maestre, con patente o senza, erano il 46,2% del corpo insegnante,



nel 1874 il numero delle diplomate gia superava quello dei maschi. Nel 1909-10 il 78% dei licenziati
dalle Normali erano femmine.

Il campo si ampliava anche in senso verticale. Alle Scuole Normali femminili occorrevano docenti,
naturalmente di sesso femminile, e quindi era necessario formare le maestre delle maestre, le
“professore”, definire i diplomi conseguenti, le relative classi di concorso. Si formo un’intera carriera al
femminile che superava di molto il limite cognitivo posto alle elementari. Di conseguenza, nel 1876 un
Regio Decreto dovette sancire I’ammissione delle donne all’Universita e infine nel 1906 bisogno
rivedere lo stato giuridico degli insegnanti perché 1’ingresso femminile nelle scuole superiori
comportava 1’attribuzione di funzioni pubbliche, e cid era precluso alle donne dal codice civile®™. Nel
1901 erano in servizio 888 “professore”, nel 1911 erano 2089, di cui 1425 nelle scuole Normali.
L’autorevolezza a cui tali percorsi conducevano ¢ segnalata anche dalla presenza femminile tra gli autori
di manuali: ne ¢ un illuminante esempio Maria Cleofe Pellegrini”, la “professora” che insieme a Ida
Ghisalberti si sposto a Lecce per contribuire a un difficile impulso di emancipazione per la donna nel
Sud attraverso la Scuola Normale™.

L’aumento delle iscrizioni consenti una diversa impostazione degli studi magistrali. Per chi era gia in
servizio si organizzarono negli anni Ottanta conferenze pedagogiche, si pubblicarono riviste
professionali“, si diffusero supplementi didattici, “testimonianze preziose sul modo in cui le maestre
percepirono e vissero I’intensa accelerazione di ruolo che si era avviata, sui capillari processi di crescita
di cui erano protagoniste, sulle trasformazioni in atto della loro preparazione e consapevolezza
professionale”“. Intanto, nel 1882, I’allargamento del suffragio maschile a coloro che sapessero leggere
e scrivere rendeva pill importante la figura di colei che aveva il potere di dare la parola scritta, ma
avviliva quella stessa figura che era esclusa dalla cittadinanza per difetto di genere.

Nel 1888 i programmi Gabelli per la scuola elementare rafforzando 1I’impianto positivistico ancoravano
il metodo all’osservazione, i saperi alla concretezza dei riferimenti, e parlavano di patria e cittadinanza,
di nuovi modelli di donna e di cittadino. L’idea-guida, dei programmi varati dal ministro Guido Baccelli
nel 1894 era una didattica attiva, capace di osservare e comprendere la realta per ottenere la
“pacificazione sociale” necessaria allo sviluppo della nazione nell’eta del progresso, partendo dall’idea
che “nessuna specie di lavoro, nemmeno il pill umile, ¢ da tenersi a vile". Si chiedevano maestri per
educare al “sentimento, al raziocinio, al gusto” una classe lavoratrice preparata alla trasformazione in

senso capitalistico della societa e dell’economia.

¥ 8. Soldani, Strade maestre, cit.

¥ M. P. Casalena, Scritti storici di donne italiane. Bibliografia 1800-1945, Olschki Editore, Firenze, 2003.

“R. Basso, Donne in provincia. Percorsi di emancipazione attraverso la scuola nel Salento tra otto e novecento, Franco Angeli, Milano, 2000.

4 G. Chiosso (a cura di), I periodici scolastici nell’Italia del secondo Ottocento, La Scuola, Brescia, 1992; Idem, La stampa pedagogica e scolastica
in Italia 1820-1943, La Scuola, Brescia,1997.

2 S. Soldani, Maestre d’lItalia, in A. Groppi (a cura di), I lavoro delle donne, cit., pp. 368-397, citazione a p. 383.



Per rispondere alle nuove richieste di competenza fra il 1890 e il 1897 gli studi nelle Normali furono
ampliati # nel 1896 il percorso di formazione fu raddoppiato introducendo un triennio di collegamento
con le elementari; nel 1903 fu istituito il concorso, ulteriore segnale di crescita professionale.

La maestra non era piu quella “del leggere, dello scrivere e dei lavori donneschi”, eppure 1’opinione
pubblica continuo a parlare di “maestrina”, termine che non ha nessuna sfumatura di tenerezza ma
denuncia I’imparita della persona al compito che si ¢ assunto. Da parte laica si temeva invece che la
femminilizzazione dell’insegnamento comportasse arrendevolezza verso la Chiesa e un troppo marcato
conservatorismo da parte di queste figlie di una borghesia minore, per vocazione madri di famiglia, non
madri della Patria. Da entrambi 1 punti di vista le insegnanti erano guardate con sospetto attraverso la
lente degli stereotipi.

In realta stava avvenendo la rivoluzione femminile del numero entro I’orizzonte dell’ordine maschile
fatto di regole, programmi, saperi, attenzioni, rilevanze, gerarchie che comprendevano la stessa
riduzione della donna a soggetto debole, incapace di autonomia e responsabilita; si trasmetteva un
sapere “universale e neutro” costruito dagli uomini per gli uomini occultando le donne ma che, visto
sotto un altro profilo, consentiva anche 1’inizio della loro rivelazione. A questa cultura le donne
cominciarono ad avvicinarsi, a impossessarsene, a farsene portatrici, malgrado se stesse e proprio per se
stesse, senza prospettive né intenzioni e all’inizio neppure possibilita diverse da quelle che
comportavano 1’uscita dalla subordinazione familiare

L’esercito magistrale femminile aveva cominciato a formarsi quando le ragazze non considerarono piu il
matrimonio una certezza assoluta, un destino naturale, la “sistemazione” secondo le aspettative di ceto
che, nella mobilita sociale, erano diventate incerte. Scriveva Anna Kuliscioff: “Queste povere classi
medie che vanno in malora hanno pure figliole da collocare e queste figliole, senza dote e senza blasone,
non possono neppure sognare un modesto matrimonio e sono spinte volere o no a invadere il campo
professionale. Maestre che crescono come funghi”™*.

Ma la borghesia, anche se da essa proveniva la maggior parte delle maestre, non rappresentava la
totalita®*. C’era Cristina Conti, reclusa nella Pia Casa di Beneficenza di Lucca che, avendo ottenuto
nell’anno scolastico 1862-63 il primo sussidio del Comune, frequentd la Scuola Normale, divento
maestra, si costrul una vita autonoma e una famiglia, mentre nella Pia Casa da cui proveniva

centosessantotto donne continuavano a lavorare d’ago e di ferri, di straccio e liscivia, dall’infanzia alla

# L’equiparazione del corso a quelli secondari comportd 1’introduzione di tasse scolastiche, anche se inferiori rispetto a quelle richieste per ginnasi,
licei, scuole e istituti tecnici. Le lezioni si svolgevano per la scuola normale in 30-31 ore settimanali fra lezioni teoriche e pratiche (esercitazioni di
tirocinio) e comprendevano: pedagogia, morale, lingua e lettere italiane, storia, geografia, elementi di matematica, computisteria ed economia
domestica, elementi di chimica, fisica, storia naturale e igiene, elementi di agraria, disegno, calligrafia, canto, ginnastica. Infine era previsto
I’insegnamento dei lavori donneschi nelle scuole femminili e del lavoro manuale in quelle maschili.

“ A. Kuliscioff, 1l sentimentalismo nella questione femminile, in “Critica sociale”, n. 9, 1892, citato da M. L. Odorisio, Le impiegate del Ministero
delle Poste, in A. Groppi (a cura di), Il lavoro delle donne, cit, pp. 398-420.

45 M. Dei, Le radici storiche delle maestre. Indagine sulle origini sociali degli insegnanti elementari dei primi decenni del 1900, in “Polis”, n. 1,
1993, rileva la seguente provenienza per le maestre: borghesia 16,5%, piccola borghesia urbana 28,5%, piccola borghesia agraria 8,0%, classe media
impiegatizia 35,5%, classe operaia 11,5%.



vecchiaia®®. D’altra parte, infranto il tabi dell’istruzione, cominciavano a emergere nuove possibilita per
ragazze molto determinate, ¢ molto fortunate poiché venute al mondo nelle famiglie giuste. Giulia
Cavallari entrd nel Liceo di Bologna nel 1878-79, si diplomo, si iscrisse all’Universita e si laured con
Giosue Carducci nel 1882, per diventare docente di latino e greco nella Scuola superiore femminile di
Roma.

Sembrava che la distanza tra le sperdute maestrine delle scuole rurali e Giulia Cavallari fosse
incolmabile, e tuttavia erano gli estremi di un ordito che si andava gettando in quegli anni. La
rivoluzione era nella loro presenza, non sempre nei loro propositi.

La seconda generazione

Quando uscivano dalle Scuole Normali con la loro riqualificata patente, il destino professionale dei
maestri ¢ delle maestre d’Italia era incerto. Nessuna garanzia di stabilita occupazionale®’, nessuna
certezza di poter vivere con le retribuzioni previste, nessuna prospettiva di poter avanzare nella carriera
e, naturalmente, le condizioni erano ancora peggiori per le donne. A fronte di tutto ci0, c’era chi voleva
compensarli con la mistica del ruolo missionario, a tal punto che Guido Antonio Marcati, nell’editoriale
del “Risveglio educativo”, esplose: "Ma onorevoli signori! Vi fate giuoco di noi? Possiamo sopportare
tutto: poverta, angherie, soprusi; ma allo scherno piu crudele dell’insulto, la dignita d’uomini ¢’impone
di ribellarci. Voi ci parlate di riconoscenza e di novello sacerdozio. Ma smettete, Dio mio, il miele di
ipocrite unzioni, levate la maschera, mostratevi quello che siete!"*®.

Guido Antonio Marcati era un maestro figlio di maestri, marito della maestra Pina Zucchi figlia di
maestri. Senza prole, si dedicarono anima e corpo alla classe magistrale, lei nelle retrovie come
segretaria e organizzatrice, lui in prima linea come fondatore e direttore de “Il risveglio educativo” che
dal 1884 incoraggiava i maestri a lottare nell’ordine e nella legalita per il progresso della nazione
attraverso la scuola.

Albertina Prato era una giovane maestra rurale piemontese; obbedendo a un decreto regio, nell’anno
scolastico 1894-1895 compilo con diligenza un diario che inoltro al sindaco e all’ispettore scolastico™.
Era figlia di un medico, maestra come sua madre e le sorelle, non era approdata alla professione per
mancanza di alternative ma per vocazione, e cio traspare benissimo da ci0 che scrive. Si preoccupa delle
aule disastrose, dei genitori che mandano i figli nei campi invece che a scuola, dell’emorragia
dell’emigrazione che distrugge le famiglie, della dignita che vorrebbe fosse riconosciuta al suo lavoro, di

Colla Enrico, I'unico scolaro che non ¢ riuscita a recuperare, il suo personale Franti, I’anima ribelle a

4 T. Bertilotti, “Le sdegnosette”, cit.
7 Si era eletti maestri dal Municipio per 3 + 2 anni e bisognava essere muniti di un attestato di moralita del comune di residenza e di una patente di
idoneita.

8 “Risveglio educativo”, 18 gennaio 1885.
“11 diario di Albertina Prato & oggi pubblicato in G. Massobrio (a cura di), La mia Scuola. Anno scolastico 1894/1895, Amministrazione Comunale
di Alessandria. Rita Cavaglioli ha preso in esame l'itinerario pedagogico di Albertina Prato. Il suo contributo “Tutto sta che l'insegnante abbia cuore
e intelligenza': esercizio letterario, ricerca pedagogica e professionalita femminile in un diario scolastico dell'italia postunitaria, si puo trovare nella
rivista on-line “Donne e conoscenza storica”, http://www.url.it/donnestoria/home.htm.



cui rivolge I’augurio di trovare un’insegnante piti capace di lei. E un’attenzione professionale che si
esprime anche nello sdegno contro le carenze scolastiche - che rimprovera con toni forti a chi di dovere -
e che cerca un utile confronto procurandosi a San Giuliano Nuovo, sobborgo di Alessandria, “Il
risveglio educativo”. Attraverso la sua rivista Albertina Prato appoggiava le battaglie per I’avocazione
delle scuole elementari allo Stato, per I’aggiornamento dei maestri, per I’aumento degli stipendi e delle
pensioni, per la difesa dei maestri rurali, per I’organizzazione delle forze magistrali.

Ma non era sufficiente. Mentre risuonavano le cannonate di Bava Beccaris, la scuola richiedeva metodi
piu incisivi € un piu definito soggetto politico. Luigi Credaro, professore di pedagogia e deputato, nel
1901 coalizzo le tensioni esistenti nel campo magistrale dando vita all’Unione nazionale dei maestri e
delle maestre, poi Unione Magistrale Nazionale. La Commissione Direttiva, oltre al presidente Credaro,
era formata da sette maschi e da Ermengarda Caramelli, “maestro di Firenze”. Partecipando alla vita
della categoria le maestre assumevano la responsabilita del proprio ruolo, compiendo un nuovo passo
oltre il “naturale” destino del materno su cui si fondava la loro “missione” e la loro inferiorita.

Segui una strada diversa da quella dell’Unione la successiva fondazione della Federazione nazionale
insegnanti scuola media (Fnism), perché i suoi fondatori, Gaetano Salvemini e Giuseppe Kirner,
optarono per l'aggregazione di associazioni territoriali di docenti di scuole secondarie di primo e
secondo grado. Il congresso costitutivo si tenne a Bologna nel 1902 e proclamo che, rifiutando
qualunque imposizione “sottratta al sindacato della ragione”, la Fnism faceva una chiara scelta di laicita
assumendo I’impegno civile, che andava oltre I'ambito ristretto della rivendicazione di categoria, di
“educare e rafforzare negli alunni le attitudini critiche e razionali”. Proponeva agli insegnanti di ordini di
scuola diversi un vincolo di solidarieta per creare un “partito della scuola” indipendente dai partiti, che
promuovesse lotte di carattere sindacale in collegamento con le categorie piu deboli e sfruttate del Paese,
in appoggio allo sviluppo di una scuola statale popolare.

Una terza associazione magistrale, la Niccolo Tommaseo, nel luglio del 1906 aggregd gli insegnanti
cattolici che non si riconoscevano nel laicismo dell’Unione, pur aderendo a molte sue battaglie. Quando
lo scontro interno all’Unione fra le ragioni dei maestri e quelle delle maestre sembro arenarsi in un
sostanziale stallo, la Tommaseo si proclamd paladina di queste ultime, come dei supplenti e degli
insegnanti rurali, le fasce pit deboli e quindi piu trascurate della categoria.

Ai primi del Novecento I’associazionismo magistrale raccoglieva piu della meta dei circa 65.000
insegnanti italiani, la maggior parte dei quali erano donne.

Il quadro in cui ’Unione inizialmente si mosse fu quello determinato dalla politica giolittiana, che al
controllo sociale garantito dall’ignoranza caro ai reazionari preferiva quello dell’educazione caldeggiato
dalla borghesia industriale. La richiesta d’istruzione andava aumentando, anche grazie alle rimesse degli

emigranti e alle loro insistenze per la scolarizzazione dei figli, come testimonia I'Inchiesta parlamentare



sulle condizioni dei contadini nelle province meridionali e nella Sicilia di Francesco Saverio Nitti del
1910.

Attraverso il movimento combinato della pressione dal basso e di un’accorta politica di convergenze
parlamentari, Credaro ottenne nel 1903 la riforma del monte pensioni, la stabilizzazione degli impieghi,
I’equiparazione nominale degli stipendi fra maestre e maestri, nel 1904 1’istituzione presso le Facolta di
Lettere delle biennali Scuole Pedagogiche che aprivano ai maestri la carriera direttiva e ispettiva nella
scuola primaria, la legge Orlando che innalzava I’obbligo scolastico dai 9 ai 12 anni di eta e concedeva
modesti progressi economici agli insegnanti inferiori e rurali. Ci furono poi I’incremento di scuole serali
e festive e una Commissione Centrale per il Mezzogiorno destinate alla lotta contro 1'analfabetismo e
infine, nel 1908, 1’accesso ufficiale delle maestre all’insegnamento in tutte le classi della scuola
elementare. Il “partito della scuola” aveva dato quello che poteva, ora si trattava di andare oltre™.

Nel 1910-12 P’inchiesta del Direttore Generale Corradini riveld che sette comuni su otto non avevano le
elementari superiori. Nel biennio 1910-11, attraverso 1 ministeri di Eduardo Daneo e dello stesso Luigi
Credaro che si avvicendarono, fu varata una legge che riconoscendo la scuola elementare come un
servizio statale, la sottraeva ai comuni minori incapaci di sostenerla.

Le maestre videro in tal modo riconosciuta la loro funzione nazionale messa subito alla prova nel
sostegno al fronte interno prima per I’impresa coloniale di Libia, poi per la Grande Guerra. Nel primo
caso I’Unione non prese posizione, contrariamente alla Federazione Nazionale Insegnanti Scuola Media
che protesto; nel secondo, dopo una vivace campagna pacifista, I’inizio delle operazioni belliche impose
alla scuola di compattarsi nello sforzo comune.

D’altra parte a livello generale, caduto il diaframma dei comuni fra la maggioranza del corpo insegnante
e lo Stato, si riproponeva I’ambiguita della polarizzazione fra la difesa della categoria e il ruolo
istituzionale. I rapporti dell’Unione con la Confederazione Generale del Lavoro conobbero passi avanti e
prudenze limitanti finché nel Congresso di Venezia del 1909 si stipulo un patto di sostegno reciproco
che, dopo vivaci discussioni, proclamo il comune interesse per 1’’elevamento intellettuale e morale del
popolo”.

Ai congressi, perd, andavano minoranze agguerrite che si scontravano in un dibattito continuo tra
sinistra estrema e riformismo legalitario, fra la tattica pragmatica e la scelta strategica, fra ’attendismo e
la lotta, fra il pacifismo e il patriottismo di guerra; la base sociale era piu vicina alla contrapposizione
degli interessi fra 1 maestri urbani e i rurali, tra le maestre e 1 maestri. Mentre le maestre chiedevano
un’attenzione specifica e una lotta comune per i loro problemi, i maestri reclamavano la riserva dei posti

maschili. Il contrasto contagio anche i maestri socialisti che, anticlericali, accusarono le donne di innata

%E. De Fort, L associazionismo degli insegnanti elementari dall’eta giolittiana al Fascismo in “Movimento operaio e socialista”, n. 4, 1981, pp. 375-
404.



sottomissione alla chiesa. La polemica si spostava, come al solito, da cid che riguardava le donne a ci0
che le donne erano.

Il problema delle insegnanti era trattato anche da molte riviste, rigorosamente in mani maschili, come //
corriere delle maestre, La voce delle maestre d’asilo. Esistevano, perd, donne come Emilia Mariani e
Linda Malnati’' che avevano creato nel 1903 un “Comitato milanese per il risveglio dell’attivita
femminile nelle organizzazioni magistrali”. La loro battaglia partiva dalla “questione-totem del salario”
e si allargava all’intero campo dei diritti di cittadinanza, dalle prescrizioni contro il matrimonio al
suffragio femminile®”.

Se ¢ vero che per le donne ’apprendistato della vita pubblica era estremamente difficile, e dunque
riservato a poche, se ¢ vero che non tutte le donne riuscivano a staccarsi dall’esclusivita della sfera
privata per entrare nella dimensione della polis, € vero tuttavia che in questo periodo tutte le maggiori
aree di tensione culturale e politica vedevano I’intervento attivo delle donne, e dunque si andava
definendo, in tutta la sua complessita, il problema della presenza femminile in un mondo che, fino a quel
momento, aveva identificato I’universale con il maschile.

Anche se assolutamente in minoranza, le donne presenti sulla scena pubblica dimostrano che é possibile
che le donne escano dalla cucina e “facciano cose da uomini”, e che sanno farle. Cio ad alcune faceva
paura, ad altre indicava una strada.

Molte maestre avevano ruoli attivi per diverse ragioni, la principale delle quali era che I’accesso
all’insegnamento aveva creato la prima categoria professionale a presenza femminile maggioritaria e
questa categoria, forte di donne nubili, economicamente indipendenti, scolarizzate, dotate di relazioni e
di un certo tempo libero™, stava assumendo il diritto e il dovere della parola dando un volto pubblico
all’impegno femminile. Le maestre, del resto, erano presenti nella vita di tutte le madri che mandavano i
figli a scuola, e cid dava loro un certo potere di mobilitazione, di rassicurazione e di guida. Fanny Del
Ry, una maestra socialista indipendente, colta, spregiudicata, antimilitarista, ricercatrice e studiosa di
ortofrenia e pedagogia scientifica, distingueva tre tipi di donne: le avanguardie di un femminismo forte e
intelligente, per lo pit nubili, che la societa definiva “terzo sesso”; le pioniere della doppia presenza al
lavoro e in famiglia, quelle a cui I’emancipazione produceva maggior disagio; le donne di casa, quelle
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che si facevano mantenere da un uomo e che la societa chiamava ‘“le virtuose Le maestre

appartenevano ai primi due gruppi.

5! Sulla Malnati v. F. Pieroni Bortolotti, Socialismo e questione femminile in Italia 1892-1922, Mazzotta, Milano 1974; inoltre, Il movimento operaio
italiano. Dizionario biografico, a cura di F. Andreucci e T. Detti, Roma, Editori Riuniti, 1976. Ad nomen, voce a cura di Enzo Santarelli.

52 8. Soldani, Maestre d’Italia, in A. Groppi (a cura di), Il lavoro delle donne, cit., pp. 368-397.

%S, Piccone Stella, C. Saraceno, Introduzione, in Genere, cit., p. 37; F. Taricone, B. Pisa, Operaie, borghesi, contadine, nel IX secolo, Crucci, Roma,
1985.

*F. Del Ry, Femminismo, in Scienza e liberta, Libreria Ed. La Pace, Genova, s.d. (ma 1911), pp. 69 -98, citato da L. Mangani, Fanny Del Ry. Una
maestra elementare tra femminismo e pacifismo, in “Storia e problemi contemporanei”, n. 4, luglio — dicembre 1988, pp. 69 — 98.



Si poneva intanto il problema della rappresentativita e della rappresentanza che diventd polemica
quando nel 1899 Maria Montessori, su incarico anche del ministro della Pubblica Istruzione, guido la
delegazione italiana al secondo Congresso generale dell’International Council Women. Chi e perché era
legittimata a parlare a nome delle donne? e di quali donne?

Da un lato, scriveva Emilia Mariani, “Il femminismo se estende la sua azione a tutte le donne e cerca di
giovare alla contessa come all’operaia ¢ perché 1’una e 1’altra sono a un gradino molto inferiore a quello
in cui si trova I’'uomo”.>’ , dall’altro Giacinta Marescotti, nobile e moglie di un letterato, osservava che la
rappresentanza femminile era questione molto pill complessa: in “alcune signore” c’era “un falso
concetto della modernita: riconoscono che le operaie hanno diritto al loro aiuto, ma non riconoscono
loro il diritto di aiutarsi da s&”.

Mentre veniva schiodata la gabbia del materno che isolava le maestre in una minorita professionale, si
apriva alle donne la possibilita di reinterpretare la Madre estendendo il ruolo di cura all’intera societa.
Riformulando il concetto di politica a partire da quello di assistenza, e ampliando 1’elaborazione sui
diritti, esse tessevano un’ampia rete a favore dell’infanzia®’ e delle masse femminili umiliate dalla
societa, dallo stato, dal costume. Erano filantrope “la cui azione benefica era originata e sostenuta da
un’intenzionalita politica”, che “si differenziava sostanzialmente dalla filantropia propriamente intesa,
che viceversa tendeva a mantenere nella marginalita le donne che vi erano coinvolte™®.

Per Rita Majerotti attraverso 1’insegnamento, sua scelta di vita fin dalla fanciullezza, ¢ stato possibile il
“prolungamento della centralita dell’esperienza materna alle molteplici forme dell’agire politico™”. Del
resto, le due cose per lei erano strettamente legate: se insegnare ¢ aiutare a rendersi conto con la ragione
della realta, agire politicamente ¢ trarne le conseguenze. Alle sue alunne insegnava versi che erano
significativi, se non per il loro valore letterario, per I’aspirazione ad una maternitd nuova: “...o Madri,
udite, o Madri / fate delle coscienze!”®.

Nel 1912 il periodico delle donne socialiste “La Difesa delle lavoratrici” raccordava i problemi
quotidiani con una visione ampia della politica, passando dall’allevamento fisico e morale dei figli alle
notizie riguardanti I’agitazione e la propaganda. La cura, dunque, non era piu frutto del puro istinto
materno cosi come le donne non dovevano pill essere appiattite nel loro destino “naturale”, ma potevano
diventare protagoniste della trasformazione della vita. In questa prospettiva una straordinaria apertura

dal materno ai problemi della riproduzione sociale avrebbe consentito il superamento dell’appartenenza

alla polis “perché madri” in direzione del diritto di cittadinanza “perché individue”.

SE, Mariani, Il femminismo. Lettera aperta alla dottoressa A. Kuliscioff, “Per I’'ldea”, n. 8, 1987, citata in F. Taricone, L 'Associazionismo femminile
italiano dall’Unita al fascismo, Unicopli, Milano, 1996, p. 17.

56 G. Martini Marescotti, Un fatto sintomatico, in “Unione Femminile”, n. 2, 1905, pp. 19-20, citato da F. Taricone, L 'Associazionismo, cit., p. 23

5T P. Gabrielli, Biografie femminili e storia politica delle donne, «Italia contemporanea»,200, 1995, pp. 493-509. Citazione a p. 506.

¥ A. Buttafuoco, La filantropia come politica. Esperienze dell’emancipazionismo italiano del Novecento, in L. Ferrante, M. Palazzi, G. Pomata (a
cura di), Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione nella storia delle donne, Rosenberg & Sellier, Torino, 1988, pp. 166 — 187, citazione pp.
166 — 167.
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La battaglia per una piena cittadinanza femminile assorbiva e integrava quella per i diritti delle maestre:
la conquista del suffragio avrebbe risolto la contraddizione che le colpiva dal 1882 quando, collegato il
voto all’alfabetizzazione, il loro lavoro permetteva ai cittadini di conquistare quel diritto da cui loro
stesse erano “per natura” escluse. In un libro di letture per la classe quinta maschile del 1900 c’¢ un
paragrafo che lega chiaramente la cittadinanza al sesso: “L’uomo nasce cittadino perché figlio di
cittadino. [...] A ventun anno il cittadino diventa maggiorenne, cio¢ acquista il diritto di disporre delle
cose sue nel modo che egli stima piu conveniente, [...] non dipendendo piu dall’autorita paterna se non
per la scelta della sposa, che egli non puo far liberamente, cio¢ senza bisogno di assenso paterno, se non
a venticinque anni compiuti”®'.

Lo Statuto albertino era piu vago: nel 1906 dieci “maestrine”, nove di Senigallia pil una di
Montemarcianoéz, tra i 20 e 1 40 anni, figlie del popolo, chiesero insieme 1’iscrizione nelle liste elettorali,
poiché lo Statuto, non precisando che il “cittadino” ¢ maschio, aveva affermato nell’articolo 24 che tutti
i “regnicoli” hanno gli stessi diritti, anche quello di voto. Quando la Corte d’Appello di Ancona diede
loro ragione, si scateno una feroce campagna stampa che le costrinse alla rinuncia e al trasferimento®.
La battaglia per il voto era una battaglia di civilta, ma mirava a un pill profondo inserimento nell’ordine
costituito, che avrebbe contribuito al suo rafforzamento. Cio era fonte di profonde discussioni nell’altro
fronte di battaglia di molte maestre, quello socialista®.

Le insegnanti dei figli del popolo avevano esperienza diretta di una subalternita oppressa a cui, peraltro,
la scuola offriva ben scarse speranze. Cid spingeva all’impegno politico maestre come Linda Malnati,
che fu fra le principali organizzatrici del movimento operaio femminile a Milano e che lotto per il diritto
al lavoro delle donne povere, che partecipd ai moti sociali del 1898 e venne per questo denunciata,
sospesa dall'insegnamento, che fondo la Societa Figlie del Lavoro, che sosteneva la giornata lavorativa
di otto ore per le donne, la parita retributiva tra lavoranti a domicilio e di fabbrica, l'istituzione di "Case
per bambini" e dei doposcuola“. Come femminista, Linda Malnati fu presidentessa della Lega per la
tutela degli interessi femminili, diresse la rivista “Vita Femminile” e lotto per il suffragio universale con
Anna Maria Mozzoni.

In generale, 1’adesione delle insegnanti alla battaglia delle femministe borghesi rendeva ancora piu
difficile il rapporto fra il movimento operaio e le lavoratrici della scuola, gia sospettate di un organico

rapporto con i ceti medi e ora gravate anche dell’accusa di emancipazionismo.

81T e F. Orsi, Senno e virtii. Letture educative ad uso delle scuole elementari maschili, Remo Sandron Editore, Milano-Palermo, 1900, p- 219.
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8 F. Taricone, La Difesa delle Lavoratrici: laboratorio politico, in “Storia contemporanea”, n. 4, agosto 1996, pp. 645-673; cit. a p. 660.



La capacita delle maestre di parlare al popolo era, tuttavia, per i socialisti una risorsa preziosa. Per
esempio a Carmela Baricelli, insegnante delle Scuole Normali, tocco andare di notte nel basso Polesine,
al buio, a tenere una conferenza alla Casa del Popolo (“Guai se avessi avuto le vesti lunghe in mezzo a

quei sassi; passammo il Po con una barchetta da contrabbandiere”®

). E poi ¢’era Maria Goja, di cui
cantavano le mondine: “Evviva Maria Goja / con il suo bel parlar...”, c’era Ines Oddone, che per la sua
capacita di parlare in pubblico fu delegata nel 1905 al terzo Congresso Nazionale della Resistenza di
Genova.

Il raccordo poteva essere individuato nel fatto che 1’emancipazione femminile scardinando uno dei
pilastri dell’ordine costituito, il patriarcato, avrebbe aperto la via a una concezione della politica
totalmente nuova. Tale lettura della realta, pero, attraversava un altro punto critico, la scarsa propensione
dei lavoratori maschi a consentire la rivoluzione in casa propria. Inutilmente ammoniva Rita Majerotti:
“Le donne, compagni, in gran parte non vi seguono, e, badate bene, non per deficienza loro, ma per
trascuratezza vostra. Il prete gongola, le chiese sono ancora frequentate dalle vostre donne, dai vostri
ﬁgli”67. Nelle organizzazioni sindacali il rapporto fra uomini e donne era difficile perché
I’emancipazionismo era spesso bollato come “fatuo sport politico” della donna borghese, giudizio che fu
sancito dalla III Internazionale nel 1920.

La tenace battaglia delle donne ebbe un punto di riferimento ai vertici del partito socialista in Anna
Kuliscioff, che polemizzd “in famiglia” con Turati per sostenere I’emancipazione femminile in termini
di classe® e fondd su queste premesse il giornale “La Difesa delle Lavoratrici”, alla cui direzione fu
chiamata Linda Malnati e a cui collaborarono donne-femministe-insegnanti-socialiste come Carlotta
Clerici, Abigaille Zanetta, Emilia Mariani e molte altre.

Emilia Mariani preferi poi abbandonare progressivamente la militanza socialista per dedicarsi alle
battaglie emancipazioniste attraverso la presidenza del Comitato pro-voto alle donne, tra il 1906 e 1917,
anno della sua morte. Eppure era stata ben presente e attiva nella stampa di classe®.

Le donne dimostravano di avere la capacita di “entrare e uscire da ruoli produttivi e sociali diversi”, di
tenere insieme spazi di realta differenti e talora contrastanti, con quello che Amalia Signorelli chiama il
“supporto culturale pragmatista: [...] un agire orientato al concreto, allo specifico, al praticabile,
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all’efficace” in cui “I’essenziale ¢ reperire, scartare, combinare”

, quello stesso pragmatismo che
Gramsci rimproverava a Maria Giudice e che ¢ stato interpretato come debolezza del pensiero logico,

incapacita teorica, ma che puo essere letto, oggi, come il fondamento di un pensiero complesso.

6 Conferenza di Carmela Baricelli sul Basso Polesine, in “La Difesa delle Lavoratrici”, 16 marzo 1913, cit. da F. Taricone, La Difesa cit., p. 648.
71 Motti (a cura di), Il romanzo di una maestra, cit., p. 197.

% La donna e il lavoro e La maestra del 1895, il I° Maggio delle donne lavoratrici del 1897, collaborazioni al mensile “Per l'idea”, supplemento
letterario del “Grido del Popolo”.
A, Signorelli, Il pragmatismo delle donne, cit., p. 250.



Maria Giudice era della leva successiva alla Malnati e propagandava il socialismo fra i contadini e gli
operai a Voghera, poi a Torino, a Civitavecchia, a Catania. Divento segretaria delle Camere del Lavoro
di Voghera e di Borgo San Donnino, fu segretaria provinciale del PSI nel 1916, conobbe I’esilio e tre
volte il carcere, scrisse su “La Difesa delle Lavoratrici", "Il grido del popolo", diresse “La campana

socialista”

. Nell’insegnamento trovo il punto di contatto con la sua vera missione, risolvendo a livello
personale la liberta della donna nel rifiuto di ogni legame, anche quello matrimoniale nonostante gli otto
figli. Scuola, emancipazione, maternita, tutto fu da lei assorbito nella battaglia per cambiare il mondo,
ma D’attitudine pedagogica si manifesto nel saper convincere, nel saper organizzare.

Fu una leva feconda: vi appartennero Rita Majerotti, che era socialista perché insegnante, e insegnante
perché socialista, e tutto ci0o in quanto donna; I’istriana Giuseppina Martinuzzi, la "maestra dei poveri"
di Albona, un “fragile involucro che conteneva forza e potenza veramente eccezionali”, che compi la
parabola dall’irredentismo giuliano all’Internazionale socialista: ("Ho scoperto — scrive — un piu vasto
orizzonte, un modo diverso di vedere, di osservare, di concepire le varie manifestazioni della vita
sociale. All'amore di patria ¢ subentrato nel mio cuore 1'amore per gli oppressi e per i sofferenti di tutte

le patrie"72

), che lavoro per l'eguaglianza e la fratellanza tra italiani, sloveni e croati e che collaboro al
"Lavoratore" di Trieste finché i fascisti non ne assaltarono la sede.

E poi ci fu Abigaille Zanetta, detta Ille: insegno nelle scuole comunali di Milano e fu nella Commissione
Esecutiva della Camera del Lavoro della stessa citta, tenendo insieme diverse appartenenze’~. Conobbe
la detenzione due volte, I’internamento per attivita pacifista nel 1918 e ricevette la “dispensa podestarile
dal servizio d'insegnamento” nel 1927.

E Ines Oddone”, che in solo quarant’anni di vita diede alla scuola passione e sacrificio militando
nell’Unione magistrale, fece parte dell’esecutivo della camera del Lavoro di Bologna, fu anima del
sindacato gallaratese, fondo “La donna socialista” in cui condusse la campagna contro la guerra che le
procurd censure e carcere, diresse “La lotta di classe”, fu perseguitata, sospesa dall’insegnamento ma
richiamata per la forte protesta popolare. E la socialista Alda Costa, maestra di grandi capacita
professionali, serena e forte assertrice della nonviolenza”, e la piu nota di tutte, Maria Goja, membro nel
1911 della Segreteria di quel Congresso Socialista di Modena in cui fu stilato un programma per il
suffragio universale femminile, e tra il 1919 e il 1921 segretaria della Camera del Lavoro a Cervia.

Anche la semplice ricerca di un’autonoma professionalita contribui a definire una figura nuova di

insegnante, come quella di Adalgisa Breviglieri di Ancona, che si dedico a una nutrita pubblicistica sui

"'V. Poma, Una maestra tra i socialisti. L’itinerario politico di Maria Giudice, Laterza-Cariplo, Roma-Bari, 1991.

" P. Gabrielli, Giuseppina Martinuzzi: biografia di una maestra italiana nella periferia dell’impero austroungarico,in “Storia e problemi
contemporanei”. 1996, n. 17, pp. 41-64.

3 Scrisse Un caldo appello ai nostri fratelli cattolici che cercano la verita, Firenze, Tipografia Claudiana, 1900. Si conservano di lei nell’ Archivio
dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia, Fondo Zanetta, Busta 4, Fasc. 20, 50 tessere d’iscrizione a: Camera del
lavoro di Milano, Confederazione generale del lavoro, Partito socialista italiano, Sindacato magistrale italiano, Touring club italiano, Unione
magistrale nazionale, Universita popolare.

™ AA. VV., La donna socialista. Ines Oddone Bitelli: una donna, un giornale, Cappelli Editore, Bologna, 1993.

> M. Mazzanti, La Maestra da Alda alla Clelia di Giorgio Bassani, (a cura di A. Quarzi), 2 G Editrice, Sabbioncello San Pietro, Ferrara, 2004.



temi didattici ma che negli anni Venti si oppose con coraggio al fascismo, o quella di Antonietta Progni
Cordaro di Trapani76 che fondo e diresse la rivista “Drepanitana” per diffondere la cultura didattica e,
insieme, sostenere i diritti delle maestre e il suffragio femminile. La stessa Gida (Brigida) Rossi’’, una
professoressa benestante che aveva assorbito pregiudizi e stereotipi dell’epoca e del suo ceto (“Non
volevo che mi chiamassero Signorina perché mi pareva che la parola mettesse in evidenza la voglia di

marito”’®

), come insegnante riusci a proporsi un modello autonomo del suo ruolo, come intellettuale
partecipo alla vita culturale di Bologna, e come cittadina si reco a Roma per esprimere al ministro
Gentile la sua viva contrarieta alla riforma. Era cattolica come Maria Magnocavallo, maestra e direttrice
delle scuole elementari milanesi dal 1890 al 1928, che curava una rubrica di “Scuola Italiana Moderna”
per ’aggiornamento professionale dei maestri e fu dirigente della Tommaseo .

I1 corpo insegnante simpatizzava piu per 1’Unione laica che per la Tommaseo cattolica, se si considerano
gli esiti delle elezioni magistrali tra il 1909 e il 1924.

L’estrazione piccolo-borghese della maggioranza dei maestri e la presenza nel corpo insegnante di un
forte contingente femminile avrebbero lasciato supporre una prevalenza della Tommaseo. Questa,
invece, nelle elezioni del 1911 ottenne 9.316 voti contro 1 38.409 della lista laica, e ci0 fece nascere
un’acuta preoccupazione: “Che diranno tanti maestri e soprattutto tante maestre, che nelle ultime
elezioni votarono tranquillamente la lista raccomandata dall’Unione Nazionale, nel conoscere che si
prestarono a far trionfare il socialismo?”*°.

Solo nel 1914 la contrapposizione fra interventisti e neutralisti, fra liberali democratici e socialisti
avvantaggio la Tommaseo nel clima patriottico dell’imminente guerra (Ordine Dio Patria), ma con la
pace I’Unione ebbe una piena ripresa di consensi, anche se nel 1919 avvenne il distacco della
componente socialista e la nascita del Sindacato Magistrale italiano aderente alla Confederazione
Generale del Lavoro. Quell’anno 1’Unione lancid la categoria per la prima volta in uno sciopero ad
oltranza, a cui la Tommaseo aderi in ritardo, recriminando poi che si sarebbe dovuto resistere piu a
lungo per ottenere una vittoria maggiore, e traendo comunque un vantaggio dal timore che 1’attivismo
dell’Unione e la presenza organizzata socialista generavano®'.

La riforma gentiliana, il delitto Matteotti e I’avvio della dittatura costituirono nel 1924 lo sfondo politico

delle ultime elezioni magistrali in cui I’Unione conquisto il 73,3% dei voti di 93.197 docenti®?. L’anno

dopo I’Unione fu sciolta, come la FNISM nel 1926; la Tommaseo sopravvisse cinque anni.

6P, Gabrielli, Biografie femminili e storia politica, cit., p- 508.

" M. Salvati, C. Tonin, Una vita pel magistero e "Le memorie di una vecchia zitella", in DWF, Una questione di governo, 1994, n. 22-23, pp. 51-76
8 C. Tonini, Le maestre a scuola negli anni ’30, cit., p.159.

»C. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo novecento. Il contributo di Maria Magnocavallo (1869-1956), Ed. La Scuola, Brescia,
2005.

80 «La voce dei maestri” Bollettino mensile della Federazione magistrale cuneese della N. Tommaseo, II, 2, 1912, pp. 56-57, citato in M. Dei, Le
elezioni magistrali dal 1909 al 1924: un approccio sociologico, in “Rivista di Storia Contemporanea”, n. 4, 1985, pp. 554 — 586; citazione a p. 564.
81 Nel 1920 “j consensi del partito socialista mettono in luce una relazione positiva con i risultati ottenuti dalla NT”, M. Dei, Le elezioni, cit., p. 582.
82 « Annuario statistico italiano”, anni 1916-34, cit. in M. Dei, Le elezioni, cit., p. 559.



Dopo il fascismo, alla ripresa della vita democratica, la classe magistrale si scopri prevalentemente,
massicciamente, cattolica.

Adelaide Coari era profondamente cattolica. Apparteneva alla stessa generazione della Giudice, della
Majerotti; anche lei insegno nelle scuole elementari rurali della provincia di Milano, anche lei riteneva
di doversi impegnare per i diritti della donna, anche a lei I’insegnamento aveva fatto conoscere la feroce
ingiustizia del lavoro delle operaie nelle filande, i loro orari massacranti, la miseria, i rischi igienici, ma
la questione della religione nelle scuole pubbliche la poneva in contrasto con le donne di ispirazione
laica e socialista. Fondo e diresse “Pensiero e azione”, una rivista aperta alle idee di Romolo Murri ma
ci0o le procurd 1’accusa di modernismo e la soppressione della rivista da parte della gerarchia
ecclesiastica. Durante il fascismo si andd sempre piu concentrando nelle questioni pedagogiche e
didattiche; corrispondente e amica di don Angelo Roncalli, di don Luigi Orione, di Clemente Rebora,
per la sua opera autobiografica scelse il titolo Ho cercato la mia scuola. Spirito e tecnica®.

L’impegno femminile per il riscatto della donna attraverso il rinnovamento della scuola italiana fu
vissuto anche nel mondo ebraico, in cui spicca la figura di Aurelia Josz®, fiorentina trapiantata a
Milano. La sua linea pedagogica e didattica innovativa le consentl di sperimentare presso la Scuola
Normale "Gaetana Agnesi" un prototipo di “laboratorio” nell’insegnamento di storia e geografia, ma la
sua opera piu importante fu la fondazione nel 1901 della Scuola Professionale Agraria Femminile a cui
diede gratuitamente la sua opera organizzativa e direttiva, avvalendosi della conoscenza di esperienze
straniere che aveva incontrato nei suoi viaggi. La sua scuola, mantenuta in vita dalla dittatura come
sostegno alla politica dell’educazione alla ruralita, fu poi “fascistizzata” con 1’allontanamento della
fondatrice. Dopo le leggi razziali Aurelia Josz rifiutd D’espatrio, il 15 aprile 1944 fu arrestata, il 30
giugno deportata ad Auschwitz-Birkenau. Fu eliminata nelle selezioni iniziali.

La terza generazione

Se le donne si erano mobilitate nella crescente spinta emancipazionista dei primi decenni del secolo, la
forzata nazionalizzazione del regime fascista le mobilit0® in un “nuovo sistema di sfruttamento a base
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sessuale, rispondente a strategie di consolidamento del potere nazionale”

, pur nell’eclettismo teorico
che il dominio di una societa cosi poco omogenea come quella italiana imponeva alla politica fascista. 1l
modo in cui fu negato alle donne il diritto di voto illumina la differenza fra le logiche pubbliche con cui
lo stato volle rapportarsi alla questione femminile. Nel 1912 Giolitti, nel concedere il cosiddetto

“suffragio universale”, ne escluse le donne per timore del “salto nel buio” dimostrando di aver compreso

83 S. Costa, Adelaide Coari, in E. Roccella, L. Scaraffia (a cura di), Italiane. Dizionario biografico delle donne italiane dall'Unita ad oggi, vol. 1,
Poligrafico dello Stato, Roma, 2004, pp. 45 —47.

8 P. D'Annunzio, Aurelia Josz (1869-1944). Un'opera di pionerato a favore dell'istruzione agraria femminile, in “Storia in Lombardia”, n. 2, 1999,
pp. 61-96.

8 M. Salvati, Introduzione a D. Gagliani, M. Salvati, La sfera pubblica femminile, cit., p. 15.

% V. De Grazia, Le donne nel regime fascista,: Marsilio, Venezia, 1993; Eadem, Il patriarcato fascista: come Mussolini governo le donne italiane
(1922-1940), in G. Duby, M. Pierrot, Storia delle donne. Il Novecento, a cura di F. Thebaud, pp. 140 — 175. Citazione a p. 142.



il peso elettorale femminile e dichiarando apertamente nello stesso tempo di non essere in grado di
valutarne la direzione; nel 1925 la legge Acerbo concesse il voto amministrativo alle “signore”, ad
alcune categorie di “Signore”, ma qualche mese piu tardi le elezioni municipali sparirono perché fu
varato il sistema podestarile: il regime assoggettava le donne a un rinnovato rapporto patriarcale, per
quanto attraversato dalle correnti della modernita, concepito secondo la specifica modalita del fascismo.
Affermava Mussolini: “[La donna] pud essere utilizzata soltanto in modo limitato, perché essa non ha
potuto adattarsi a tutte le professioni[...] L’insegnamento ¢ un campo anche adattissimo a lei,
specialmente come maestra di bambini, fanciulli e ragazze adolescenti. Nondimeno lo sviluppo dei
ragazzi compiutosi negli ultimi anni esige la guida pil rigida e piu virile dell’uomo. Di recente sono
stato costretto a limitare il numero dei posti di insegnante, che prima erano riserbati alle donne dei nostri
istituti superiori e ad astringere altresi le materie che le donne potevano insegnare. Abbiamo constatato
che un numero troppo grande di donne negli istituti superiori, costituiva una minaccia di invasione delle
aule con un’atmosfera di fiacchezza. La pill grande missione della donna ¢ e rimane quella della casa™.
Nel dicembre 1926 era cominciato un lungo e deciso attacco alla presenza femminile nella scuola con
I’esclusione delle donne dai concorsi nelle scuole superiori per l'insegnamento di lettere, latino e greco,
storia, filosofia ed economia politica, materie per cui era richiesto “cultura e ragionamento”. Un anno
dopo fu tolta alle donne ’accesso alla dirigenza di istituti medi. Nel 1933 si limitd drasticamente
I’assunzione femminile nei concorsi per pubblici impieghi.

Per quanto riguarda la formazione degli insegnanti, la Scuola Normale divento Istituto magistrale e il
corso fu portato a quattro anni. La politica scolastica del fascismo era indirizzata a ostacolare
I’istruzione delle donne®™ cosi, mentre alle studentesse toccavano tasse doppie nelle scuole e nelle
universita, si cerco di attirare alla professione di maestro i maschi, concedendo loro borse di studio,
esenzioni dalle tasse e offrendo la prospettiva del Magistero dopo aver licealizzato gli studi con
I’introduzione del latino e 1’eliminazione di ogni “praticismo” didattico e metodologico a vantaggio di
una pedagogia assorbita nella filosofia. Poiché, pero, le Magistrali rimanevano pur sempre scuole
prevalentemente femminili, la vecchia idea - nobilitata dall’idealismo ma resa pit greve dal maschilismo
fascista - che alle donne dovesse darsi un sapere inferiore pose le stesse Magistrali e il Magistero in
sfavorevole confronto con il Liceo e la Facolta di lettere dell’Universita.

Lo scopo di far restare le donne a casa e “virilizzare” la scuola elementare ottenne un risultato cosi
deludente che nel 1929 si affianco alla scuola I’Opera Nazionale Balilla e il ministero prese il nome di

“Educazione Nazionale” per indicare un corso piu incisivo nella fascistizzazione della gioventu. ”La

87 B. Mussolini, La sacra missione della donna, in O. Tesini, Il grande educatore dell Italia nuova, Edizioni IRES, s.1., anno VIII E.F., pp. 240-241.
8 C. Tonini, Le maestre a scuola negli anni ’30, cit.



nuova scuola fu cosi un’opera sola col nuovo Stato; e infatti essa fu tolta all’empirismo delle nozioni e
all’agnosticismo in materia politica e religiosa; fu soprattutto scuola politica, perché scuola di Stato™™.
Intanto, pero, le scuole erano ancora piene di maestre e maestri formati nelle vecchie Normali, piegati al
nuovo credo e alla tirannia del libro di testo unico’, disorientati. Maria Goja era morta, Giuseppina
Ravizza era morta, Maria Giudice ridotta al silenzio, Lea Giaccaglia al confino, Rita Majerotti
fuoriuscita in Belgio e in Francia dal 1926, Fanny Del Ry anticipatamente in pensione, tante altre
disperse. Il periodico “La Difesa delle Lavoratrici” fu sequestrato nel gennaio 1925, ma usci ancora una
volta, a maggio, grazie all’insegnante Maria Ferrari. Poi fu il silenzio.

Il femminismo fu addomesticato, e fondamentalmente rimosso nella sua forma “latina”, da alcune
intellettuali come Teresa Labriola e Olga Modigliani che cercavano di tenere insieme un “sano

. .. 1
fascismo” e un “sano femminismo™”’

. Le donne furono richiamate alla cura domestica dal compito
prioritario della maternita, e ci0 rappresentd un enorme passo indietro rispetto a tutto il cammino
compiuto dall’Unita in poi; nello stesso tempo assumendo tale compito come un servizio, anzi un dovere
verso lo Stato, si rese pubblico un aspetto della vita che aveva rappresentato fino a quel momento la
radice naturale del privato, dando ai corpi delle donne una visibilita che il passato aveva loro negato ma
che si inseriva in un quadro di significati loro estranei’".

Certo, vale per le insegnanti cid che Giovanni De Luna osserva per le donne in generale: “Piu che
I’ideologia impositiva alimentata dal PNF e dalle altre strutture istituzionali, a «fare le italiane»
contribuirono strumenti molto piu potenti: la spontaneita del mercato e dello sviluppo economico,
I’influenza del cattolicesimo, la persistente vitalita dei vincoli associativi della societa civile””.
Esistevano, infatti, varie forme di associazionismo che incanalavano il mondo femminile in opere e in
attivita che il regime sosteneva o tollerava, ma che comunque inquadrava. Fra esse, 1’ Alleanza muliebre
culturale italiana’ e la Federazione italiana laureate e diplomate degli istituti superiori (Fildis)”
cercarono di far convivere emancipazionismo e nazionalizzazione, rinunciando al passato per mantenere
fino a quando sarebbe stato possibile un’autonomia di gruppo e di parola che, si sperava, potesse
contrattare i limiti della subordinazione™.

L’una e I’altra ritennero necessario esprimersi sulla politica fascista nei riguardi delle donne in cattedra.

La Fildis scese in campo nel 23, poi nel 27 e nel 29 “contro I'imponente legislazione esclusiva e

% B. Brunello, La scuola e lo Stato, in “La Stirpe. Roma”, n. 9, settembre 1934-XII, pp. 391-392.

% Alle scuole elementari fu imposto nel 1929, alle superiori nel 1936.
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discriminatoria”97, I’Alleanza raccolse nel 1934 le firme di trecento insegnanti contro 1’esclusione delle
donne dai concorsi delle scuole superiori.

L’ Alleanza si rivolgeva a un pubblico femminile creando un ponte tra varie fasce della borghesia (e cio
fu la sua particolarita) attraverso il periodico “Cultura muliebre”, di cui fu direttrice la milanese Luigia
Pirovano e a cui collaborarono insegnanti delle scuole superiori come Olga Arcuno, Pina Schiappoli,
Ersilia Liguori Barbieri, Fulvia Cubeddu, donne che scrivevano per le donne proponendo nei modi
possibili un modello emancipativo. Dal 34 un nuovo comitato di amministrazione annuncio la svolta
che, attraverso ’abbassamento del tono culturale e il peso sempre maggiore del controllo politico,
condusse nel 1939 allo scioglimento.

La Fildis era una sezione dell’International Federation of University Women che agi tra gli anni Venti
(la data di fondazione ¢ incerta) e il forzato scioglimento nel 1935. In essa rifluirono femministe di varia
provenienza, molte delle quali insegnanti come Margherita Ancona, docente di lettere nei Licei classici,
e la stessa Luigia Pirovano direttrice dell’Alleanza. I legami affiliativi sia con la IFUW, sia con il
Consiglio Nazionale delle Donne Italiane da un lato erano uno scudo che poteva sottrarre 1’associazione
all’esposizione troppo cruda ai riflessi del regime, dall’altro imponevano una linea diplomatica morbida,
attenta ai contraccolpi che la complessita della situazione poteva generare. Il controllo gerarchico,
sommato alla prudenza della gestione, fini per erodere gli spazi di autonomia e la Federazione fu quindi
condotta alla “libera scelta” dello scioglimento.

Quanto le associazioni fossero rappresentative non possiamo dirlo, ma certo solo una piccola parte delle
insegnanti italiane vi aderiva, direttamente o indirettamente. Il fatto era che nella realta quotidiana della
scuola bisognava tener conto della catena del potere che discendeva gerarchicamente verso i livelli
provinciali e locali, cosi che I’iniziativa individuale dei potenti di turno e la volonta generale del regime
si sommavano entro le condizioni di fatto in cui la vita della scuola continuava a svolgersi.

Ritorna difficile il rapporto con le autorita locali: “Durante I’anno scolastico 1940-41 le lezioni si sono
regolarmente svolte nella palestra della GIL insufficientemente attrezzata, mancano vetri alle finestre,
attaccapanni e ogni forma di riscaldamento. Nonostante ci0 la condotta delle alunne ¢ stata esemplare:
hanno risposto sempre con molto entusiasmo™®.

Un’insegnante elementare provvisoria scrive il 30 maggio 1929 al Podesta di Pescara per ottenere
quanto dovutole dal dicembre 1928, e riceve questa risposta: “IL PODESTA - Veduta la nota [...] in cui
la signora [...] Elisa nel chiedere la corresponsione dell’indennita [...] usa espressioni: ‘non si ¢
benignato di corrispondermi come di dovere 1’indennita ecc.” e poi: ‘La S.V. Ill.ma che, come si legge

nella pubblica stampa, ha tanto a cuore la sorte della scuola e degli insegnanti, vorra accogliere ecc...’.

T F. Taricone, L ‘associazionismo..., cit., p. 190.

% Relazione al R. Provveditore di Pescara del Preside dell’Istituto Magistrale “B. Spaventa”, in Archivio di Stato di Pescara, Archivio dell’Istituto
magistrale “B. Spaventa” di Citta Sant’ Angelo, Atti,(1940-42), Busta 24, citato in S. Follacchio, G. Gaballo, I giovani e la scuola nel ventennio
fascista, Istituto Abruzzese per la Storia della resistenza e dell’eta contemporanea, s.1., 2006, p. 134.



Attalché tali espressioni racchiudono palese intenzione offensiva e irrisoria da parte di una dipendente
del comune: veduti gli artt [...], DISPONE di applicare all’insegnante supplente Signora Elisa [...] la
censura. Pescara, 8 giugno 1929 — VI,

Riusciva comunque a sopravvivere una tradizione pedagogica democratica'®, pur nel soffocante
conformismo autoritario fondato su una cultura che, lasciando in ombra le umiliazioni di ogni genere
subite dagli insegnanti nel rapporto di lavoro, distingueva le élites dal popolo e si identificava col
potere'”".

I1 1938 fu I’anno delle leggi razziali, che espulsero studenti e insegnanti ebrei dalla scuola. Non pare che
vi sia stata una diffusa rivolta morale in una scuola cosi impregnata di filosofia e dell’alta lezione dei
classici. L’Annuario del Liceo Maffei di Verona riporta che nella seduta iniziale del collegio dei
professori dell’anno 1939-40, il preside “sottolinea I’importanza del saluto romano e dell’uso corretto
del “tu” e del “voi”. Non vi saranno cambi di testi “fatta eccezione soltanto per quelli che contenessero

»102 E fy tutto.

brani di autori di razza ebraica
Quando la guerra sconvolse le scuole, le citta, I’intero mondo quotidiano, a questa generazione di donne
insegnanti fu imposto il ritorno a un maternage di massa'® mentre la caduta del fascismo ridava vita alla
politica come libera scelta.

Dall’autunno del 1943, le donne diedero vita ai Gruppi di difesa della donna e al Corpo delle volontarie
della liberta nell’Italia occupata, a Napoli liberata fecero uscire il giornale “Noi Donne”, cominciarono a
rimettere a fuoco i grandi temi della politica di genere, la parita salariale, la tutela della maternita e
dell’infanzia, il voto. Quello che colpisce & che tutto rinasce senza passato, come se si dovesse inventare
di nuovo il femminismo, in uno di quei “vuoti di memoria” di cui ha parlato Annarita Buttafuoco'™.

A Roma colpita dall’eccidio delle Fosse Ardeatine, professori antifascisti di ogni tendenza avevano
creato fin dal 1943 1I’Associazione Insegnanti Democratici Italiani (Aidi) che nel luglio 1944 divento
Federazione italiana della Scuola (Fids) rappresentando il movimento politico unitario di tutti gli
insegnanti.

Ricordava Laura Lombardo Radice: “Ognuno di noi doveva parlare al maggior numero di colleghi [...].
Era una nuova rete organizzativa quella che mettemmo in piedi nel giro di pochi mesi: come non

ricordare le moltissime donne aderenti, dalla Maria Grisetti alla Maria Maggi, da Rosetta Longo a

Sandra da Venezia, da Maria Fermi Sacchetti (la sorella di Enrico Fermi) alla pittrice Linda Puccini. |

% Archivio di Stato di Pescara, Archivio Storico del Comune di Pescara, Insegnanti elementari; Busta 1870, fascicolo 2, in S. Follacchio, G. Gaballo,
1 giovani e la scuola, cit., p. 157.

1% G. Cives (a cura di), Cento anni di vita scolastica in Italia: ispezioni e inchieste dall'idealismo a 0ggi negli scritti di G. Lombardo Radice, G.
Isnardi, G. Giovinazzi, F. Bettini, A. Marcucci, L. Volpicelli, L. Borghi, A. Visalberghi, Armando, Roma, 1967.

1" Tale filone di studi va ricondotto a L. Borghi, Educazione ed autorita nell’Italia moderna, La Nuova Italia, Firenze, 1951, a D. Bertoni Jovine,
Storia dell'educazione popolare in Italia, Einaudi, Torino, 1954, e ad A. Santoni Rugiu, /I professore nella scuola italiana. Dal settecento alle soglie
del duemila, La Nuova Italia, Firenze, 1959.

192 A L.M. Collegio Professori, 29 ottobre 1939, in E. Lucani, Profilo degli ultimi cent’anni, in Annuario del Liceo Ginnasio “Scipione Maffei”,
Verona, 1993, p. 11-62, citazione a p. 45.

183 M. Mafai, Pane nero: donne e vita quotidiana nella seconda guerra mondiale, Milano, Mondadori, 1996.

14 A Buttafuoco, Vuoti di memoria. Sulla storiografia politica delle donne in Italia, in "Memoria", n. 1, giugno 1991, p. 61-72.



partiti ci dissero: «Fate, ma per conto vostro; non veniteci a chiedere né soldi né case per riunirvi; se &
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vero che la scuola ¢ antifascista, troverete tutto». Trovammo tutto: case, soldi, tipografia” . Nella

tipografia pubblicarono “La Voce della scuola”, una “frustata di coraggio”'*

, un foglio clandestino che,
onorando gli insegnanti vittime dei nazisti, impostava una battaglia che avrebbe proseguito fino al 1953,
per restituire alla scuola attraverso lo stato giuridico dei docenti il riconoscimento del suo ruolo pubblico
e per affermare la centralita dell’istruzione in uno stato democratico.

Era necessario organizzarsi ma il tentativo di un accordo unitario fra le cattoliche e le donne di sinistra
falli. Nel 1944 nacquero sia I’Unione Donne Italiane sia il Centro Italiano Femminile: la prima aveva
alle spalle il Partito Nuovo di Togliatti, il secondo il lungo cammino dell’ Azione Cattolica attraverso il
fascismo, le parrocchie, i circoli Acli.

Fin dall’immediato dopoguerra ci fu una mobilitazione femminile per la rinascita della scuola. Donne
che prima del fascismo avrebbero tenuto a casa i figli ora volevano la ripresa dell’attivita scolastica per
assicurare ai bambini il diritto all’istruzione ma anche per avere un sostegno alla loro stessa
emancipazione di lavoratrici extradomestiche. Ancora una volta, ma in un senso diverso dal passato, si
riscopre ’intreccio scuola, maternita, socialita. L’Udi e il Cif, pur con intenti diversi, organizzarono
colonie, mense scolastiche, doposcuola, asili'”’. Per le donne la prima scoperta politica del dopoguerra,
forse ancora prima del voto, fu la maternita come valore sociale.

C’era anche la memoria della Resistenza, soprattutto in chi I’aveva appena vissuta, come Mario Lodi:
"lo, giovane maestro ancora fresco di studi ma inesperto sul piano didattico, venni mandato allo
sbaraglio in una scuola ancora autoritaria e verticistica, con nel cuore e nella mente i valori della liberta,
della democrazia e della partecipazione che dovevano essere alla base della nuova societa da costruire
[...] I nuovi valori dovevano entrare nella scuola per rinnovarla”.'®®

Dal cuore della Resistenza, dalle esperienze delle Repubbliche partigiane vennero le idee e le speranze
che diedero vita ai Convitti-scuola della Rinascita nel 1945 a Milano (“Scuola ¢ vita. C’¢ a Milano una
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scuola democratica. Cinque partigiani se 1’erano sognata in montagna”

), dal 1946 a Sanremo, Reggio
Emilia, Cremona, Torino, Novara, Bologna, Genova, Roma. La scuola diventava un’altra frontiera della
democrazia, come la fabbrica, perché fosse il cuore di una nuova societa fondata su valori nuovi

attraverso la partecipazione e la scelta, fondamenti della lotta al fascismo. Questo significava rendere gli

19 L aura Lombardo Radice, Le clandestine di Roma citta aperta, in Partigiane della liberta, pubblicazione P.C.1. 1973, ripubblicato in Eadem, C.
Ingrao, Soltanto una vita, Baldini Castaldi Dalai editore, Milano, 2005, pp. 112 — 117, citazione a p. 115.

1% 1 aura Lombardo Radice, Nasce “La voce della scuola’, in “La voce della scuola”, anno I, 1944, n. 8 (1 dicembre), ripubblicato in A. Nava
Mambretti, A. Semeraro, “La voce della scuola” (1944 — 1953), Argo, Lecce, 1999, pp. 69 — 72.

"7 Dagli asili-nido dell’UDI si sviluppera ’esperienza delle scuole comunali per Iinfanzia e altissima esperienza di Reggio Emilia; la vertenza sugli
asili-nido diventera obiettivo di lotta delle Confederazioni CGIL-CISL-UIL nel 1967 e portera al varo della Scuola statale “materna” (cio¢ affidata
solo alle donne) nel 1968, a una legge nazionale nel 1971. Nel 1977 sara aperto 1’insegnamento anche ai maschi.

108 M, Lodi, 1 paese sbagliato. Diario di un'esperienza didattica, Torino, Einaudi, 1995, pp. IX - X.

191, Succi, in “Il Politecnico”, n. 23, 1946, cit. in M. T. Sega (a cura di) La scuola fa la storia. Gli archivi scolastici per la ricerca e la didattica,
Ediciclo-nuovadimensione, Perugia, 2002, p. 161.



alunni protagonisti della loro formazione, mutare metodi, percorsi, obiettivi di conoscenza’ 10, ammettere
che la sperimentazione fosse un aspetto normale del fare scuola. Furono stipulati anche accordi col
Ministero dell’ Assistenza post-bellica prima e poi col Ministero dell’Istruzione Pubblica e col Ministero
del Lavoro, ma 1’ostilita crescente verso i Convitti porto alla loro chiusura. Quello di Milano ha resistito
pit a lungo nella scuola “Rinascita”.

Nel 1945 Ernesto Codignola, che aveva militato nel Partito d’Azione e indagato sul rapporto fra autorita
e liberta, fondo sia la rivista “Scuola e Citta” sia la “Scuola—citta Pestalozzi” di Firenze in cui si imposto
una didattica d’avanguardia per la formazione democratica del cittadino. Li furono sperimentati il tempo
pieno, gli organi collegiali, il lavoro di équipe attraverso progetti sostenuti dalla biblioteca scolastica e
da laboratori, I’insegnamento della lingua straniera fin dalla prima elementare, 1’integrazione fra
elementari e medie, I’organizzazione per bienni.

Intanto nella scuola tradizionale tornava Lidia Rolfi. Era diventata partigiana nel 1943, diciottenne,
fresca di diploma magistrale; I’anno dopo era stata deportata a Ravensbruck da cui ebbe la straordinaria
fortuna di tornare. Avrebbe dovuto beneficiare di disposizioni favorevoli ai reduci, ma il provveditore,
lo stesso di prima della guerra, durante un colloquio le nego il posto perché la “circolare non parla di
deportate”. Quando riusci ad avere una cattedra, Lidia Rolfi trovo che "i programmi erano cambiati in
fretta e furia e in fretta e furia avevano stampato i libri di lettura. Buttati al macero "libro e moschetto,
balilla perfetto" ora le letture erano infarcite di racconti edificanti, di bambini orfani, tristi, lavoratori,
poveri, tutti buoni, tutti generosi. Le storie dei Santi si sprecavano, i miracoli della Madonna, le poesie
sulla Madonna, i disegni della Madonna, i piloni della Madonna riempivano le pagine. Messi alla porta
gli eroici balilla ora l'educazione dei pargoli si basava tutta su chiesa, casa, famiglia, sulle mani callose
dei contadini e dei lavoratori. Mi preoccupai di insegnare a leggere e a scrivere senza errori"''".

La tragedia vissuta era lasciata deliberatamente fuori delle aule. Fu necessaria una lunga battaglia perché
nel 1960 a scuola si potesse parlare della storia “fino ai nostri giorni”.

La quarta generazione

L’unica riforma che la scuola conobbe con I’avvento della repubblica fu quella dei programmi per le
elementari nel 1955. Quanto all’Istituto magistrale, non si stimoO necessario rivederne 1’assetto
gentiliano, salvo il ripristino del tirocinio e l'introduzione della psicologia. Eppure, con i nuovi
programmi, i maestri uscirono dall’immagine statica del loro mestiere, in una prospettiva di mutamento

per metodi, finalita, contenuti, mentre gli insegnanti delle scuole superiori continuarono a guardare ai

"% Sui Convitti della Rinascita si pud vedere AA.VV. A scuola come in fabbrica L'esperienza dei convitti scuola della rinascita, Vangelista, Milano,
1980; AA. VV., Una esperienza educativa democratica e laica negli anni cinquanta: il "Villaggio scuola Sandro Cagnola" alla Rasa di Varese, Atti
del convegno tenutosi a Varese il 28 maggio 2005, Edizioni Esse Zeta-Arterigere, Varese, 2006;L. Finzi, G. Federici, I ragazzi del collettivo. Il
Convitto «Francesco Biancotto» di Venezia 1947-1957 - Una straordinaria avventura pedagogica nell'ltalia della ricostruzione, Marsilio, Venezia,
1993; Idem,.«La repubblica dei ragazzi». Il Convitto «Francesco Biancotto» di Venezia (1947-1957), in M. T. Sega (a cura di), La scuola fa la storia,
cit., pp. 161 — 168.

""" Lidia Beccaria Rolfi, L'esile filo della memoria. Ravensbruck 1945: un drammatico ritorno alla liberta, Einaudi, Torino, 1968, p. 135.



licei, e soprattutto al classico, come al vertice della cultura, modello fisso su cui misurare 1’inferiorita
degli altri ordini e gradi di scuola. Mentre le elementari avviavano, dunque, un processo di sviluppo, il
resto della ciclicita scolastica si segmentava in spezzoni mal collegati, resi immobili da renitenze e
timori di vario genere.

Nelle elezioni magistrali del 1948 le forze cattoliche ebbero il 77 % dei voti, rovesciando i risultati
anteguerra del’UMN. Secondo Marcello Dei, emergeva il moderatismo dell’Unione che la cesura
fascista aveva sospeso ma non annullato, e che nel dopoguerra, dopo un breve percorso unitario, era
stato assorbito dalle organizzazioni cattoliche''*.

A sinistra sembrava sciolto il blocco che aveva separato 1’associazionismo magistrale dal sindacalismo
operaio. Il 4 giugno 1944, a Roma, nel giorno stesso della sua liberazione, furono firmati i preliminari
che condussero cinque giorni piu tardi al Patto di Roma; mentre rinasceva la Cgil unitaria si formava il
Sindacato nazionale scuola elementare (Sinascel — Cgil), grazie soprattutto ad Antonio Durante, un
maestro che era stato dirigente dell’Umn nel 1910, aveva militato nel PSI dal 1915 al 1924 e dopo
I’assassinio di Matteotti nel PCd’l, aveva appena visto massacrare dai tedeschi due figli partigiani, e ora
riprendeva il cammino. Sosteneva un rapporto stretto fra scuola ed emancipazione, fra cultura e riscatto,
allo stesso modo di Giuseppe Di Vittorio che considerava se stesso un “evaso dall’analfabetismo™ .
Nel 1945, al primo Congresso nazionale della Cgil, su proposta della cattolica Maria Badaloni, Antonio
Durante fu eletto segretario del Sinascel-Cgil.

Alla fine del 1946 inizid lo scollamento dell’unita sindacale quando, su impulso dell’ Associazione
Italiana Maestri Cattolici, si formo una corrente cattolica che vinse le elezioni del Sinascel nel 1947, e la
segreteria passO da Durante al democristiano Antonio Da Villa. In risposta nacque I’ Associazione difesa
scuola nazionale (Adsn)''?, poi divenuta Associazione difesa e sviluppo scuola pubblica italiana
(Adesspi). Nello stesso periodo risorgeva la Fnism, la vecchia associazione di Salvemini e Kirner, per la
difesa della scuola laica al di 1a delle appartenenze politiche.

Nel 1948, dopo I’attentato a Togliatti, ci fu la scissione della Cgil con la nascita della Cisl e poi della
UIL: il Sinascel si incardin0 nella Cisl. Nel 1964 il sindacalismo della scuola cattolica si amplio con il
Sindacato italiano scuola media (Sism-Cisl), mentre il fronte laico degli insegnanti elementari dava vita
allo Snase, che nei primi anni 70 sarebbe confluito nei sindacati confederali (Cgil Scuola e Uil
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scuola) °. Altri sindacati d’insegnanti si andavano formando: il Snsm (Sindacato nazionale scuola

media) diviso nelle correnti DC, laici, destra, socialcomunisti; il Sasmi (Sindacato autonomo scuola

"2 M. Dei, Le elezioni, cit. p. 585.

13 G. Di Vittorio, Abbattiamo il muro, in “La voce della scuola”, anno IX, 1953, n. 4 (aprile), ripubblicato in A. Nava Mambretti, A. Semeraro, La
voce della scuola, cit., pp. 207 — 209.

14 Vi aderirono, tra gli altri, Benedetto Croce, Antonio Banfi, Aldo Capitini, Piero Calamandrei, Concetto Marchesi, Luigi Russo, Ernesto Codignola,
Ernesto De Ruggiero.

5 Lucio Lombardo Radice, Prefazione in A. Durante Memorie di un maestro, cit.; Agenzia stampa “Sindacato e scuola” 7 novembre 1986, Antonio
Durante e il sindacato unitario degli insegnanti, p. 16.



media italiana), di area governativa come il Sppr (Sindacato presidi e professori di ruolo); lo Snafri
(Sindacato Nazionale Autonomo degli Insegnanti Fuori Ruolo). E la Cisnal, che raccoglieva la nostalgia
delle corporazioni.

La frammentazione delle sigle consentiva la difesa nelle questioni di categoria ma impediva ogni
intervento di ampio respiro sul problema politico della scuola; per di piu I’organizzazione associativa era
verticistica e incline a risolvere le questioni in Parlamento, e cid bloccava ogni spinta dal basso che
rompesse il sostanziale immobilismo delle scelte governative. Questo era abilmente sostenuto
dall’ostruzionismo della maggioranza che Mario Gattullo e Aldo Visalberghi cosi spiegano: “Consiste
nell’accettare nei programmi [...] anche soluzioni molto avanzate, confidando che per il fatto stesso di
essere molto avanzate esse rimarranno bloccate nell’iter parlamentare, lasciando le cose esattamente
come prima, salvo eventuali e caotici provvedimenti di urgenza da gestire poi con profitto in tutta la loro
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discrezionalita attuativa™ . Una versione raffinata del gattopardismo.

Tale situazione di stallo sembrava, d’altra parte, rinforzata anche da una cultura dell’opposizione alle

7
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riforme scolastiche’’’, molto diffusa, se non maggioritaria, nel corpo insegnante, certo per una
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“concezione pigramente corporativa della professione docente™'®

, ma non solo. Il passaggio dal
fascismo alla repubblica, dalla guerra di eserciti alla guerra fredda, era stato vissuto da molti e molte,
nella scuola, come una serie di incursioni caotiche contro cui la sola difesa era la salvaguardia gelosa
delle tradizioni nella ridotta delle poche, elementari certezze e nell’acropoli chiusa dell’umanesimo
eterno. Riaffiorava, soprattutto nelle scuole superiori, la matrice pseudo-crociana dell’Aventino
pedagogico che si traduceva nel rifiuto dello sperimentalismo didattico, della scuola di massa,
dell’adeguamento alle trasformazioni produttive che investivano la societa.

Alcune correnti della cultura progressista rafforzavano la resistenza contro innovazioni giudicate
ambigue, affermando I’esigenza di una diffusione democratica della cultura egemone per un reale
mutamento dei rapporti di classe. Su tale linea Concetto Marchesi proponeva il latino per tutti nella
scuola media e Antonio Banfi offriva il modello dell’'uomo copernicano. Scriveva Laura Lombardo
Radice: “In fondo Togliatti, per esempio amava ancora tanto quella sua scuola torinese col suo rigorismo
storicista, con la sua metodologia severa e paziente, da esserne forse troppo affascinato come modello:
in fondo aveva piu paura di noi di una scuola nuova (penso alle discussioni sul latino)”lw. Diverso era il
discorso di Giuseppe Di Vittorio: “Noi, che [...] abbiamo delle grandi organizzazioni sindacali e

democratiche e la coscienza di avere un peso nella vita nazionale, riusciremo con la nostra lotta, a

116 M. Gattullo, A. Visalberghi, Introduzione a M. Gattullo, A. Visalberghi (a cura di), La scuola italiana dal 1945 al 1983, .La Nuova Italia, Firenze,
1986, p. VIIL.

"7 Ibidem, p. XVL.

"8 Ihidem, p. XVIL

" Laura Lombardo Radice, C. Ingrao, Soltanto una vita, cit., p. 267.



modificare 1’orientamento chiuso, settario, reazionario della scuola di oggi”. Era il 1952 e non esisteva
ancora la Cgil scuola: Di Vittorio parlava a nome del sindacato tutto.

Le “spinte dal basso” non mancavano. Nel 1955 nacque il mensile degli Editori Riuniti "Riforma della
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scuola” ™, accanto a “Scuola e citta” “'; nel febbraio 1957 dalla Cooperativa della Tipografia a Scuola
(Cts)122 nasceva il Movimento di Cooperazione Educativa (Mce). Iniziava nel PCI il dibattito sulla
forbice post-elementare che divideva la scuola media propedeutica ai Licei e la scuola d’avviamento al
lavoro. Nel 1959 fu avanzata una proposta di legge che fece esplodere la polemica tra chi chiedeva che
si attuasse 1’articolo 34 della Costituzione (scuola unica e obbligatoria fino al 14° anno di eta) e chi non
voleva in alcun modo rinunciare alla scuola elitaria. Il dibattito fu tanto acceso da investire 1’opinione
pubblica fuori dell’ambito specialistico.

Il centro-sinistra sblocco la situazione. Nel 1960, dopo il governo Tambroni e i moti di Genova, i
programmi di Storia giunsero “fino ai nostri giorni” introducendo lo studio del Fascismo e della
Resistenza nelle scuole italiane. Nel 1962 fu finalmente istituita la Scuola Media Unica.

Dal 1946 al 1962 gli alunni delle medie inferiori erano passati da 500.000 a 1.500.000, ma nel 1966
raggiunsero i due milioni. Nello stesso anno cinque milioni di scolari attendevano nelle elementari di
entrare alle medie. Era I’inizio della scuola di massa.

Negli anni Sessanta una sola, fra le donne insegnanti, emerse a una fama vastissima, € quasi nessuno
seppe qualcosa di lei, a cominciare dal nome. Si chiamava Vera Salvanti'>, lavorava in un Istituto
magistrale di Firenze e, poiché nel 1965 - e poi ancora nel 1966 - aveva respinto due allievi di don
Lorenzo Milani, otto ragazzi di Barbiana le scrissero: “Cara professoressa, lei di me non ricordera
nemmeno il nome. Ne ha bocciati tanti”. Cosi cominciava “Lettera ad una professoressa”, edita nel
1967. Era la pubblica, clamorosa sconfessione dell’immagine materna delle insegnanti.

Vera Salvanti, dice chi 1’ha conosciuta, non intendeva il suo lavoro come una missione, ma come una
professione e chiedeva che tale fosse considerata secondo le norme che la regolavano. Quanto a Don
Milani, la professoressa comunista temeva forse una scuola che, non riuscendo a colmare le
disuguaglianze culturali, abbassa e sposta 1 canoni di riferimento, che “appare e viene predicata come
democratica, mentre invece non solo ¢ destinata a perpetuare le differenze sociali, ma a
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cristallizzarle” . Era lo scontro fra due concezioni molto serie e impegnative sulla “scuola di tutti”.

120 . . S . . . .. . .
0 Diretto da Dina Bertoni Jovine e da Lucio Lombardo Radice, nella sua redazione lavorarono, nel tempo, Ada Prospero Marchesini Gobetti, Mario
Lodi, Albino Bernardini, Bruno Ciari, Gianni Rodari e altri.
121 . . . . . . . . . . . . .
Diretta prima da Ernesto Codignola e poi da Lamberto Borghi, collegava i problemi educativi alla politica scolastica, la riflessione pedagogica alle
esperienze di una didattica libera da schemi.

122 Voluta da un insegnante di “esercitazioni didattiche” nell’Istituto Magistrale di Fano, Giuseppe Tamagnini, e dagli insegnanti di pedagogia Aldo
Pettini e Raffaele La porta.

123y, Vagnoli, Don Milani: quarant'anni dopo la lettera se n'¢ andata anche la professoressa, in “Notizie Radicali”, 1 maggio 2007.
http://www.docentinclasse.it.

"2 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Torino, 1975, p. 1547.



Non ebbero mai modo di confrontarsi pubblicamente, anche perché don Milani mori mentre la “Lettera”
era in stampa, ma dietro il loro contrasto era presente molto di piu di quello che la “Lettera” stessa dice.
Non erano questi i problemi delle “vestali della classe media”, descritte nell’altro libro che nel 1969

125 Bra nato a ridosso delle discussioni e dei dibattiti sulla Scuola media

dissacro il “materno docente
unificata e, poiché il personale scolastico era soprattutto femminile, analizzava il ruolo delle insegnanti
nella conservazione delle ineguaglianze sociali attraverso la scuola. Non erano piu madri, dunque, le
insegnanti, ma “vestali”, vergini senza calore materno messe a tutela dell’ordine dato, vittime e
sacerdotesse della tradizione.

La “crisi del maternage” aveva portato molte insegnanti all’identificazione col potere delegato
dall’istituzione nei processi valutativi, il “potere del padre”l%. C’¢ da chiedersi , a margine di tale
lettura, dove vada stabilito per molte il confine dell’alienazione, quello oltre il quale ci si allontana dalla
autenticita tanto del ruolo quanto della propria soggettivita, assumendo la rappresentazione mimetica
dell’altro da sé.

Sia nella “Lettera” di Barbiana sia nelle “Vestali” di Barbagli e Dei, sembrava che il sesso femminile
fosse sottolineato come un’aggravante, per sottrarre al ruolo la lucidita della ragione e introdurvi la
protervia di un sentimento ostile. La professoressa di don Milani, nella cui descrizione “nessuna di noi
potrebbe riconoscersi, ¢ in realta una immagine femminile manipolata e raccontata da uomini”, scrissero
nel 1988 le donne del Pci'”’.

Il superamento del “materno docente” fu sancito nella scuola elementare dai decreti del 1990 che con i
moduli eliminarono la figura unica di riferimento, la madre simbolica, introducendo un team di maestri.
Il tentativo di ritorno indietro attraverso I’insegnante tutor della riforma Moratti non ha incontrato alcun
favore, ed ¢ stato superato senza rimpianti.

Nell’anno di “Lettera ad una professoressa”, il 1967, si organizzava il Sindacato Scuola Cgil'*®.
Maturava la transizione politica oltre le connotazioni di tipo corporativo del sindacalismo autonomo,
legato ai problemi della categoria; “sull’onda di quelli che erano gli avvenimenti politici di quel
particolare momento storico non si poteva prescindere da una visione piu globale di collegamento con
gli altri lavoratori. La scelta precedente era stata una scelta obbligata [...] si citava sempre ’indicazione
Di Vittorio per i militanti del Pci: ‘Andate nel Snsm’, perché a quei tempi la stessa Cgil aveva pensato

che dovesse essere salvaguardata I’autonomia professionale della categoria dei docenti e che quindi

125 M. Barbagli, M. Dei, Le vestali della classe media, cit.

1% F. Farinelli, Professionalita e ruolo politico delle insegnanti, in L. Capobianco e S. Marino (a cura di), Passaggi di confine. Esperienze di
trasmissione fra donne, CPE, Napoli, 1990, pp. 29-38.

127 Lettera di una professoressa, a cura della Sezione femminile della Direzione del P.C.I., Roma, Fratelli Spada, 1988. Pubblicata anche su
“I’Unita”, 26 ottobre 1988, p. 4.

' AA. VV., Eugenio Capitani e le origini del Sindacato scuola Cgil, ESI, Roma, 1982.



fosse politicamente corretto il fatto che si ritrovassero tutti in un unico sindacato, anche se di
connotazione autonoma, ma con una caratterizzazione pluralista”lzg.

Nel Sinascel si frantumava in quegli anni la gestione monolitica e nascevano istanze talvolta in
contrapposizione fra loro, ma aperte al cambiamento nella scuola e nella societa. “Scuola e sindacato”, il
notiziario del Sinascel, scriveva nel 1969 che tra “le nuove leve di insegnanti [...] si sta delineando un
orizzonte nuovo, un nuovo modo di vivere il rapporto interpersonale, di intendere 1’autorita, la gerarchia,

la burocrazia”'>°

. Nelle nuove leve del direttivo erano, pero, del tutto assenti le donne.

Nel 1970 1 nuclei di lavoratori della scuola collegati fin dagli anni 50 alla Uil si rifondano nella Uil
scuola"'. Nel luglio 1972 prese forma la Federazione Sindacale Cgil-Cisl-Uil.

Le sezioni sindacali che si aprirono in molte scuole furono il punto di riferimento per gli insegnanti
coinvolti in una rapida trasformazione. Nelle realta di base le donne erano presenti, in modo attivo e in
numero prevalente.

Pressioni interne ed esterne alla scuola sollecitavano lo Stato a progettare una revisione globale
dell’assetto scolastico, ma la risposta furono interventi disseminati in diversi punti della struttura,
soprattutto dopo lo scoppio della contestazione studentesca: una disciplina “sperimentale” per gli esami
di maturita nel 1969, I’aggiunta di un biennio agli istituti professionali, la liberalizzazione degli accessi
universitari, il diritto d’assemblea.

Da un lato questi provvedimenti sembravano offrire pari opportunita formative a tutti, dall’altra erano
destinati a contenere la pressione sul mercato del lavoro delle leve giovanili gia colpite dalla
disoccupazione. Si disse poi che si era creato un “parcheggio” dando un colpo decisivo al valore
culturale dell’insegnamento.

Tali preoccupazioni erano molto presenti nel dibattito delle sezioni sindacali di base sulla “scuola per
tutti”, obiettivo che per alcuni doveva essere raggiunto attraverso la sconfitta della scuola di classe, per
altri con la partecipazione degli studenti e delle famiglie nella gestione delle scuole. Per i primi i Decreti
delegati del 1974 rafforzavano il sistema, per i secondi erano I’inizio della presenza democratica
nell’organizzazione scolastica. Tra i due punti di vista, molte posizioni intermedie segnalavano la
ricchezza della “strategia della partecipazione”, un superamento dell’opposizione fra pubblico e privato
in cui potevano incontrarsi correnti cattoliche e vaste aree della sinistra.

Si imponeva sempre piu una revisione generale del corso di studi con il raccordo dei vari segmenti
scolastici. Quando, tra il 1970 e il 1971, sia il Convegno internazionale di Frascati sia la commissione

Biasini che lavorarono sui nuovi indirizzi della Secondaria superiore fallirono anche per 1’azione

12 Graziella Fresia ricorda cosi i motivi della sua adesione alla Uil scuola, in I Fuhrmann, G. Montanari, Scuola, storia e memoria nel sindacalismo
torinese. Negli anni di movimento Sessanta e Settanta, Edizioni Angolo Manzoni, Torino, 2005, p. 91.

130 «Scuola e sindacato”, dicembre 1969, numero unico, p. 1. Citato in I. Fuhrmann, G. Montanari, Scuola, storia e memoria nel sindacalismo
torinese. Negli anni di movimento Sessanta e Settanta, cit., p. 30.

311, Fuhrmann, G. Montanari, Scuola, cit., p- 88.



congiunta della cultura di opposizione alle riforme e dell’ostruzionismo di maggioranza, si apri la “via
amministrativa alla riforma”. Nelle scuole fu diffusamente autorizzata, in tipi e forme diverse, la
sperimentazione, € questa si trasformo gradualmente in canale privilegiato per anticipare vere e proprie
“riforme di fatto”'??, diversificando le scuole. Le insegnanti investivano molte energie nel progettare il
futuro.

Ma chi erano, in realta, queste insegnanti degli anni 60 e 70?

La gestione democristiana aveva preservato la scuola dalle agitazioni sociali e politiche degli anni 50 e

13 attraverso una politica di assunzioni propiziata dall’aumento della

60 alleggerendo le tensioni
scolarita, tanto che la meta dei laureati di qualunque disciplina si era rivolto fra il 1965 e 1l 1970
all’insegnamento, anche se precario: erano gli anni in cui la laurea in giurisprudenza consentiva di
insegnare lingue straniere.

Una ricerca svolta da Antonio Cobalti e Marcello Dei nel 1976-77 fra 576 insegnanti della secondaria
superiore, calcolo che il 62,6% degli intervistati (68,6% maschi, 56,3% donne) erano entrati nella scuola
negli anni 50 e 60 per opportunismo o ripiego: si puo pensare che sia questo il frutto della facilita di
accesso all’insegnamento.

Per le donne, in particolare, era stata determinante la possibilita di sostenere la “doppia presenza” nel
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, ma solo il 10,4% aveva motivato cosi la sua scelta. Non ¢

ruolo domestico e nell’impegno pubblico'
presa in esame la piu profonda delle motivazioni femminili, la spinta emancipativa che conduceva a
scuola molte delle ragazze degli anni 50. Forse, perd, se si considera l’insegnamento come una
professione, la questione della scelta perde importanza. Cio che conta ¢ osservare come sia stato svolto
questo “lavoro senza vocazione”.

Osserva Simonetta Piccone Stella che, se pure I’emancipazione avveniva negli schemi del progressismo
maschile, e per questo ¢ stata poi sottoposta a critica radicale dal neo-femminismo, restava la ricchezza e
la complessita di molte vite che iniziarono in quegli anni il cammino di affrancamento senza una
possibile identificazione “né con I’emancipata eroica degli anni precedenti, né con il modello nuovo
vincente, che ancora non appariva, né con I’ideale di femminilitd discreta che in questi anni veniva
riproposta [...] senza strutture di supporto autonome”". Con la scuola mista di massa, in un quadro di
confronto fra i sessi, cominciavano a definirsi scelte autonome, talvolta in opposizione al contesto
familiare, da cui emerse un tessuto di idee, volonta, desideri che finirono per sconvolgere gli schemi

e . . 136
costituiti, costruendo nuove linee di senso .

132 Censis, Rapporto 1990 sulla situazione sociale del paese, Franco Angeli, Milano, 1990, p. 105.

"33 M. Barbagli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, Bologna, Il Mulino, 1974.

1 Balbo, La doppia presenza, in “Inchiesta”, n. 32, 1978, pp. 3-6.

135 8. Piccone Stella, Crescere negli anni Cinquanta, in Piccole e grandi diversita, “Memoria. Rivista di storia delle donne”, n. 2, 1981, pp. 9-38;
citazione a pp. 9-11. Ripubblicato in Eadem, La Prima Generazione. Ragazze e ragazzi nel miracolo economico italiano, Milano, Franco Angeli,
1993, pp. 113-144.

136 A R. Calabro e L. Grasso (a cura di), Dal movimento femminista al femminismo diffuso, F. Angeli, Milano,1985; R. Fossati, Femminismo e storia
orale, in M. C. Marcuzzo e A. Rossi Doria (a cura di), La ricerca delle donne. Studi femministi in Italia, Rosenberg & Sellier, Torino, 1987, pp. 277-



Mentre la maggioranza delle insegnanti, sempre pill numerosa, perseguiva la meta dell’integrazione per
“darsi un valore attraverso il lavoro” e per “dare valore al proprio lavoro”, alcune di loro ebbero accesso
alle prime elaborazioni del DEMAU, nato nel 1966,

Con il movimento del ’68 emerse una consapevolezza nuova sulla funzione professionale perché la
liberta d’insegnamento non puo prescindere, scriveva Mario Lodi, “a) dalla verifica con le altre
componenti della scuola, genitori, colleghi, ecc.; b) dalla competenza, perché solo chi sa ¢ libero di
scegliere strumenti adeguati ai problemi mentre chi non sa crede di scegliere, ma di fatto subisce; c)
dalla programmazione collegiale perché ognuno ha il diritto di avere una propria opinione e il dovere di
farla conoscere agli altri”'.

Le donne insegnanti si trovavano nel punto d’incontro di un gioco di forze che le chiamava in causa e, se
pure molte si sottrassero, molte altre si sentirono profondamente coinvolte.

Il movimento annullava ogni divisione fra vita privata, lavoro didattico, presenza pubblica: “Dopo ho
continuato anche se avevo il bambino, me lo portavo nella cesta a tutte le riunioni, [...]allora si facevano
ancora queste cose”, racconta Elena Saraceno'”. E Franca Marcone: “Ho visto nella scuola lo spazio
dove potevo fare politica e anche per questo mi sono rivolta a un sindacato che, da un lato, rispondeva a
questo bisogno di dare delle risposte in un quadro politico piu generale. [...] Mi diede una forte spinta
[...]il contatto con il primo movimento degli studenti”'*’.

La scuola ripensava se stessa, ma le tematiche del rinnovamento — la gestione sociale, il tempo pieno, la
sperimentazione — occupavano 1’attenzione non tanto dei vertici quanto delle sezioni sindacali nelle
scuole, dei coordinamenti trasversali, dei gruppi informali. In questi spazi di incontro e dibattito
emersero molte voci femminili: “lo partecipavo a questi coordinamenti insieme a molti altri [...] che poi
hanno avuto compiti anche di responsabilita — ricordo in particolare Ferdinando Cartella, Gianna
Bevilacqua, Luisa Rinaldi, Anna Cabiati, Anna Maria Auxilia”'!,

Si mettevano a fuoco diversi nuclei di problemi; la connessione tra “qualita del lavoro” e “qualita dello
studio”, tra scuola e fabbrica, tra sapere e societa, era intesa in modi diversi, partendo dalla centralita
operaia e subordinando a essa la specificita della scuola, oppure ponendo il problema della scuola, con
tutta la ricchezza delle sue articolazioni, entro una visione di profondo rinnovamento della realta
complessiva.

Negli anni la costrizione dei vari conformismi, che la stessa modernizzazione aveva accresciuto di nuovi

riti collettivi, aveva generato un accumulo di energia vitale, un bisogno di travolgere le barriere di senso

284; L. Passerini, Storie di donne e femministe, Rosenberg & Sellier, Torino, 1991; L. Melandri, Una visceralita indicibile. La pratica dell’inconscio
nel movimento delle donne degli anni Settanta, F. Angeli, Milano, 2000.

" DEMAU, ovvero “Demistificazione autoritarismo”, poi “Demistificazione autoritarismo patriarcale”. In nome di un nuovo pensiero femminile
criticava a fondo 1’associazionismo tradizionale e alla luce di nuovi valori palesava la profonda contraddizione di ogni uguaglianza che annullasse le
differenze.

M. Lodi, Guida al mestiere di maestro, Editori Riuniti, Bari 1982, p. 152.

E | Fuhrmann, G. Montanari, Scuola, storia e memoria, cit., p. 282.

1401 Fuhrmann, G. Montanari, Scuola, storia e memoria, cit., p- 297.

! Intervista a Renato Bresciani, in I. Fuhrmann, G. Montanari, Scuola, storia e memoria, cit., p. 62.



con ’esplosione di nuove soggettivita capaci di utopia. E proprio sulle barriere di senso gli studenti
accesero il conflitto generazionale con i padri e i maestri, mentre la figura simbolica della madre si
collocava su un altro piano, difesa in quanto vittima, accusata per la sua incapacita di ribellione,
richiesta di un diverso rapporto reciproco con le figliem. Sulla frontiera della contestazione era sorta

3
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una “socialita vorace” ™, in cui la soggettivita si dissolveva e si esaltava: “Il pubblico era gravido di

privato”l44.

Il conflitto generazionale, netto con poche eccezioni all’Universita, nelle scuole superiori fu molto
complesso. La socialita esplosiva incluse docenti che avevano aggiunto all’insofferenza generale quella
contro 1 conformismi culturali: nella scuola degli orari fissi e delle lezioni cattedratiche furono
conquistati, con momenti di alta tensione fra docenti e con le presidenze, spazi per seminari, cineforum,
collettivi, assemblee congiunte con 1 “compagni professori”.

La posizione delle insegnanti fu molto esposta su questo fronte: nel marzo 68 a Torino su 488
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denunciati ben il 34% erano donne

. Bovarismo intellettuale, androginia militante, abbandono delle
responsabilita materne furono le accuse rivolte loro dall’opinione perbenista, ed era invece
emancipazione dirompente che nel “lungo 68 della scuola” attrasse anche genitori, e madri, sfruttando
la spinta del movimento operaio e lo spazio dei decreti delegati.

Le insegnanti misero alla prova I’attenzione, la capacita di relazione e di ascolto che gli adulti devono ai
giovani, insieme alla voglia e, spesso, alla capacita di cambiare segno agli standard dei saperi generando
cultura: produzione e non piu riproduzione. La destra chiamava tutto cio “sobillare”, gli studenti piu
accesi “revisionismo” ma le lezioni talvolta continuavano a casa delle professoresse, per offrire
“strumenti di comprensione, di approfondimento, a una contestazione motivata ma confusa”.
“Ascoltavamo attentissimi: proprio perché eravamo proletari, eravamo assetati di sapere, e di
emancipazione attraverso il sapere”'*°. Lo sbocco della violenza, nella maggior parte dei casi, non passd
da qui.

Quando nel *77 ci fu I’attacco a Lama nell’Universita di Roma, Laura Lombardo Radice scrisse: “Sono
insegnante da molti anni: se sono stata stamattina all’Universita; se a 50 anni suonati ho «fatto» il *68, ¢
perché, in qualche modo, come si dice «sono tutti miei figli». Ho cercato di capirli, ma soprattutto di
fare la strada con loro, imparare da loro: da quelli che hanno le famiglie repressive e noiose, da quelli
che cambiano pelle e la fanno cambiare. Mi ¢ molto difficile oggi, per non dire impossibile, capire dal di
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dentro quello che ¢ successo” ™.

g Schnabl, Le figure parentali, in “Memoria. Giovani donne”, n. 22, 1988, pp. 33-49.
3 p_ Humbert, in L. Passerini, Autoritratto di gruppo, Giunti, Firenze, 1988, p. 207.

14 1., Bobbio, in L. Passerini, Auforitratto cit., p. 126.

S L. Passerini, Autoritratto, cit., p.135.

146 1 aura Lombardo Radice, C. Ingrao, Soltanto una vita, cit., p. 259.

"7 Ibidem, pp. 280-281.



Per molte fu spaesamento, sfilacciatura delle trame di vita, stanchezza, dispersione. A molte si era anche
chiarito, a poco a poco, che ’emancipazione non ¢ altro che appropriazione del patrimonio culturale:
“patrimonio, appunto, retaggio del padre”148. Al di 1a di tutto questo, pero, ¢’era ancora la possibilita di
dissodare I’incolto, di impedire che altri usurpassero la parola per dire di altre, di chiamarsi fuori da una
tradizione per fondarne una nuova. Anche nel sindacato: Fiorella Farinelli usci dallo spaesamento prima
attraverso la solidarieta fra madri, poi assumendo un ruolo dirigente nella Cgil Scuola.

La coppia "fabbrica e scuola" racchiudeva significati di portata strategica che vennero in luce quando il
contratto di lavoro dei metalmeccanici del 1973 sanci la conquista di 150 ore retribuite per la
formazione. Era una risposta a problemi veri, sacche di arretratezza e scolarizzazione non avvenuta,
momento di recupero di un diritto, soprattutto per chi emigrava dalle zone contadine del Sud. Il ritorno a
scuola doveva essere concepito come strumento di mobilita collettiva e non individuale, per ricomporre
la forza lavoro ai livelli pii alti superando tutte le forme di lavoro generico, dequalificato, subalterno'®.
La Direzione generale Educazione Adulti del Ministero dell’Istruzione, ostile alle novita, concesse solo
1000 corsi: la pressione popolare ne ottenne 3000.

Per far cid era necessario un confronto concreto con I’istituzione scolastica perché “i corsi conquistati
dai lavoratori offrono agli insegnanti un’occasione qualitativamente diversa per affrontare e
approfondire nuovi contenuti, per sperimentare nuovi metodi”"*".

I movimento sindacale si trovd fra le mani una conquista della cui gestione fu investito un
coordinamento nazionale, formato da responsabili dei sindacati provinciali e delegati delle fabbriche. La
struttura sindacale era piuttosto rigida, stretta nella contraddizione fra I’apparato politico dei funzionari e
le nuove forme di rappresentanza aperte dal conflitto dell’autunno caldo, ma i corsi per i responsabili
delle 150 ore furono affidati a una giovane donna, Paola Piva, che riusci a mediare fra le posizioni del
centralismo sindacale e quelle dei lavoratori e dei delegati, nel silenzio dei vertici (“Mi domandavo
continuamente: ¢ grande fiducia in me o basso investimento politico sul fronte delle 150 ore? Ben presto
mi resi conto che la dirigenza era occupata su altri fronti”'"). Era 1’anno della crisi petrolifera,
dell’austerity, e si profilava una forte ristrutturazione produttiva.

In questa situazione 1’impegno delle insegnanti fu risoluto e le 150 ore rappresentarono il tentativo di

darsi gli strumenti di comprensione e di governo della realta, ma anche “il luogo piu bizzarro e piu

interessante che la sinistra abbia creato in questi ultimi anni”.

8 L. Passerini, Autoritratto cit., p.200.

%M. Lichtner, 150 ore: una strategia sindacale, cit. in M. L. Tornesello, I sogno di una scuola. Lotte ed esperienze didattiche negli anni Settanta:
controscuola, tempopieno, 150 ore, Editrice Petite Plaisance, Pistoia, 2006, p.79 e 156.

150 CEDOS-FLM Milano, 150 ore. Bilancio con i lavoratori. Motivazione all’iscrizione e valutazioni dei corsisti dei corsi-recupero “150 ore” scuola
media: zona solari-Giambellino, zona Cormano-Cusano-Solaro, zona Arese, zona Lambrate (hanno collaborato Giuliana Chiaretti, Carla Facchini,
Edoarda Masi, Paola Ricci, Gabriella Rossetti Pepe, Margherita Salvatori), Grafiche Mazzucchelli, Milano, 1976, p. 9, cit. in M. L. Tornesello, /I
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www.cisl.it/arc.storico , link “Paola Piva: una fimmina anomala”.



http://www.cisl.it/arc.storico

“Si puo entrare in un’aula [...] e trovare venti donne, casalinghe, che discutono vivacemente del piano
regolatore e di quei deserti sovraffollati che sono le citta, e, viceversa, scoprire nell’aula accanto un
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gruppo di operai chimici che, confusi in un fumo da osteria, parlano dell’amore”

. L’insegnamento
scopri la tecnica del “partire da sé€”, o del protagonismo dei lavoratori, ma I’individualita disomogenea
dell’approccio non era sempre compatibile con la linea dell’egualitarismo in fabbrica: fuori delle redini
della scuola classista, la didattica era tutta da inventare. Ci furono contrasti ma anche entusiasmo,
curiosita, ansia di superare barriere, e ci0 innescava un meccanismo profondo di liberazione e
riappropriazione del mondo; sembrava troppo breve il tempo per conciliare i vissuti e le attese, per
trovare un punto d’intesa tra le diverse concezioni del “sapere”, fra i docenti con le loro proiezioni sulla
“classe operaia” e i corsisti con le loro aspettative di risarcimento culturale.

Dal 1974 al 1979 le frequenze passarono da 14.237 a 88.367 con un’enorme varieta di motivazioni e di
risposte: basta questo dato a indicare quanto sia stato complesso il fenomeno delle 150 ore fino al loro
declino, quando il sindacato disperse le esperienze del coordinamento affidando nel 1978 la materia alle
confederazioni. La mancanza di una strategia sindacale complessiva lascido segmentare gli interventi in
logiche contraddittorie, dominate infine dal centralismo delle Regioni che ricondusse la formazione
degli adulti all’addestramento individuale.

Cio che rese unica I’esperienza delle 150 ore fu la partecipazione delle operaie e delle casalinghe, e la
nascita di una solidarieta di genere con le insegnanti che a scuola finalmente parlavano alle donne un
linguaggio da donne, rinunciando a ogni copertura di neutralita.

“Ho compiuto 49 anni, sono tanti eppure mi sono sentita dire da mia figlia che io non so niente della
vita; ma...dopo tanti sacrifici e una vita vissuta non so niente, puo darsi! [...] Adesso basta, se non ho
fatto niente ¢ meglio che mi muova e faccia qualche cosa”'”®. E una corsista.

“Sono riuscita a portarvi finalmente sul mio terreno: una bella autocoscienza, intensa, martellante su
tutto cio di cui una donna pud prendere coscienza]...] la sera tornando cantavo in macchina da sola™*.
E Lea Melandri, I’insegnante che tenne lo “storico” corso per le casalinghe in via Gabbro a Milano nel
1976-717.

Proprio nel 1977 Lea Melandri pubblicava L'infamia originaria. Facciamola finita col cuore e la
politica® 3, strumento “per un’analisi della diversita” accentrata sul bisogno di ricostruire una memoria

autentica, individuale e collettiva, per uscire dalla separazione fra personale e politico che ha inchiodato

le donne alla millenaria oppressione dell’ordine economico e sessuale.

1321, Melandri in “Lotta continua”, n. 289, 21 dicembre 1977 (pagine dedicate alle 150 ore a cura di Lea Melandri), in M. L. Tornesello, /I sogno cit.,
p. 77.

" Ibidem.

' Ibidem, p. 81.

155 1° edizione L'Erba Voglio, Milano, 1977; 2° edizione Manifestolibri, Roma, 1997



Il Manifesto di Rivolta femminile del 1970 aveva scritto: "La donna non va definita in rapporto
all'uvomo. Su questa coscienza si fondano tanto la nostra lotta quanto la nostra liberta". Il neo-
femminismo superava di colpo 1’antico emancipazionismo e, nel nome della differenza, proclamava il
separatismo.

Mentre le donne cresciute a ridosso del dopoguerra erano ancora attive e schierate nelle lotte,
irrompeva sulla scena delle relazioni una leva pill giovane, che costruiva un diverso rapporto tra il
pensare e 1’agire per dare un nuovo senso allo stare al mondo, per affermare una differenza che non
fosse asimmetrica. Si “scoperchio negli anni Settanta un vaso di Pandora non malvagio, anzi ricco di
festose sorprese, che si riveld in parte tanto ricco da provocare anche problemi, talvolta traumi”'*°.
Non sempre fra le due classi d’eta ci fu accordo e comprensione totale, spesso ci fu mediazione sui
problemi, assorbimento dei traumi.

Sottile e complesso era il rapporto fra le docenti femministe e il loro lavoro che bisognava rifondare su
nuove linee pedagogiche, entro orizzonti ancora vaghi per la maggior parte. La ricerca di una diversa
corrispondenza fra soggetto conoscente e oggetto conosciuto rendeva opaco il sapere scolastico mentre
le tensioni e le inquietudini della reinvenzione del sapere sembravano non trovare ancora uno sbocco
nella trasmissione fra generazioni.

Se il neo-femminismo recuperava la sfera dell’interiorita, dell’affettivo, del simbolico, I’'insegnamento
non riusciva a privarsi dei pilastri cognitivi delle materie e dei programmi, per quanto liberi. Se il neo-
femminismo cresceva nella relazione fra donne, I’ambiente d’insegnamento era necessariamente misto.
C’era per le insegnanti il bisogno di convertire 1’autorita in autorevolezza senza impigliarsi nel doppio
ordine di rapporti centrati sulla mediazione femminile, quello con il sapere da trasmettere e quello della
comunicazione con allievi e allieve. Era comunque chiaro a molte che la relazione culturale fra donne
era il fondamento di una politica di reinterpretazione del mondo.

Si cominciarono a costruire reti fra scuola e scuola, per lo scambio di esperienze, per inserire
nell’impegno quotidiano la leva di “nuove parole, nuovi metodi”. Si partiva da esperienze individuali e
collettive per aprirsi a una dimensione di “genere” costruendo una genealogia al femminile, per
immettere nel circuito della relazione pedagogica il valore della differenza sessuale.

Era necessaria una sponda istituzionale, e si tento di collegare il movimento femminile delle insegnanti
al sindacato"’.

Dopo quella piu arcaica di pubblico-privato si superava la dicotomia societa-Stato e si metteva al centro

della politica I’espansione della presenza pubblica femminile'®. Finita la stagione della mobilitazione

1% R. Fossati, Femministe negli anni settanta: nuove parole e nuovi metodi nella politica delle donne, relazione nel Corso interdirezionale di
aggiornamento per docenti MPI-Direzione classica e Societa delle storiche “Nuove parole, nuovi metodi. Questioni di cittadinanza”, Bacoli (Napoli),
27 marzo-1° aprile 2000.

7S, Ulivieri, Condizione femminile e professionalita docente, in “Il Ponte”, n. 5, 31 maggio 1981, pp. 407 — 424.

'8 M. L. Boccia, La differenza politica, cit., p. 103; M. Salvati, D. Gagliani, La sfera pubblica, cit.



collettiva, decantate le pratiche degli anni 70, la lunga strada delle donne le portava verso le istituzioni,
per lanciare la sfida di genere dai luoghi del potere. Era cresciuto il bisogno di fondare un “mondo
comune delle donne™'™.

Tra la meta degli anni 70 e gli 80 si diffusero nei sindacati confederali coordinamenti di donne. Dietro a
molte c’era la presa di coscienza raggiunta nelle 150 ore, e c’erano state donne insegnanti che le
avevano aiutate a partire da sé. Da Torino, nella roccaforte del sindacato metalmeccanici, s’impose nel

1975 I'Intercategoriale Donne Cgil-Cisl-Uil'®

ma, mentre 1’azione delle donne era tesa a creare
relazioni e nessi tra il lavoro - le varie forme del lavoro - e il sociale, questo usciva dall’orizzonte
d’interesse delle rappresentanze forti e nel 1986, con la crisi dell’unita sindacale, furono smantellati
I’Intercategoriale ed i coordinamenti. Erano stati il terreno su cui si sarebbe potuta cancellare
I’immagine anomala della lavoratrice insegnante, elaborando il nodo donna-sindacato-scuola che poneva
I’esigenza di strategie originali rispetto sia a quelle del femminismo sia a quelle del sindacato'®,
constatando la difficolta del rapporto fra avanguardie e maggioranza, fra I’autonomia di “una stanza

L9

tutta per s¢” femminile e le logiche della “casa comune”, intersecando le appartenenze multiple delle
donne.

Dal punto di vista del coordinamento donne della Cgil-scuola era centrale il rapporto fra la galassia dei
problemi della soggettivita femminile insegnante e la centralita del potere che lo stato le delegava,
minimo nella progettazione del processo complessivo, massimo nella valutazione degli esiti individuali.
Rovesciare questi rapporti era un’ipotesi su cui si poteva fondare una pedagogia di genere, ma
permanevano forti dubbi sulla compatibilita fra questi propositi e la diffusa identificazione con

I’istituzione e i saperi prescritti che la maggioranza delle insegnanti manifestava'®*

anche quando
esigeva la riconsiderazione del ruolo, a cominciare dal rifiuto dei bassi stipendi “perché donne”, e la
rivalutazione professionale attraverso la trasformazione della scuola. Gli sguardi erano distanti.

Negli stessi spazi del sindacato nelle scuole si svilupparono forme di protesta fuori di ogni
organizzazione e di ogni delega, che finirono per assumere la struttura libera dei Comitati di base. In essi
dominavano le insegnanti, a cui si aggiungeva il movimento di migliaia di precari e di precarie.

Nati nel 1986, 1 Cobas'® provarono la loro consistenza numerica con una manifestazione a Roma nel

maggio 1987, ma I'impossibilita di una trattativa, vista la mancanza di una struttura dirigente, genero la

mutazione di una parte di essi nella “Gilda” che fu guidata da un’insegnante di inglese, Maria Carla

9 A. Rich, Segreti, silenzi, bugie. 1l mondo comune delle donne, la Tartaruga, Milano, 1982.

1014 spina all’occhiello. L esperienza dell’Intercategoriale donne CGIL-CISL-UIL attraverso i documenti 1975-78, Torino, Musolini Editore, 1979;
N. Giorda (a cura di), Fare la differenza. L'esperienza dell'Intercategoriale donne di Torino (1975-1986), Edizioni Angolo Manzoni, Torino, 2007.
' G. Borrello, Donne, scuola, sindacato, in I modi e le tematiche del femminismo a Napoli, Atti del Convegno 8 — 15 — 21 maggio 1980, Comune di
Napoli, Napoli, 1982, pp. 41 —43.

12 F Farinelli, Professionalita e ruolo politico, cit., p.37.

' R. Armeni, Gli extraconfederali. Cobas e autonomi: chi sono, cosa pensano, cosa vogliono, Edizioni Lavoro, Roma, 1988.



Gullotta, proveniente dalla Cgil. Erano anni di assemblee di insegnanti, di agitazioni e di scrutini a
rischio.

Nel 1988 si giunse a un contratto che per alcuni fu il giusto riconoscimento economico del valore degli
insegnanti, per altri I’”’ennesimo imbroglio”, che mise a dura prova il rapporto con le rispettive basi dei
sindacati confederali e della stessa Gilda: Maria Carla Gullotta fini per trasferirsi in Giamaica, a
rappresentare Amnesty International.

Gli aumenti di stipendio furono piu consistenti del solito ma insufficienti a produrre una rivalutazione
sociale della figura docente e, piu in generale, del suo mondo di lavoro. A fronte di essi agli insegnanti e
alle insegnanti furono richiesti compiti aggiuntivi, I’obbligo dell’aggiornamento e attivita diverse che
resero 1’orario di lavoro richiesto molto piu alto di quello di lezione, non considerando 1’impegno dello
studio e della preparazione professionale, enorme per alcuni, per altri quasi inesistente. L’allentarsi dei
meccanismi selettivi a partire dalla scuola dell’obbligo ha comportato certamente la modifica dei criteri
di valutazione ma non necessariamente quelli della pedagogia e della didattica.

Il contratto nazionale sanciva come obblighi di servizio cio che per alcuni e alcune era un impegno gia
liberamente assunto, la ricerca di una professionalita piu ricca, rientri pomeridiani per incontri, lezioni,
iniziative didattiche, cura di relazioni professionali, partecipazione ad attivita di aggiornamento nelle
associazioni disciplinari e generaliste che intanto erano sorte. Per altri e altre, i pit numerosi, non si
trattd che di un incremento di burocrazia. Per tali motivi, se con una piu esigente organizzazione del
tempo-scuola si intendeva riqualificare la funzione docente, 1’obiettivo fu mancato.

Nel 1988, alcune donne della sezione femminile nazionale del Pci pubblicarono “Lettera di una

professoressa”'®*

, una presa di posizione politica per “assumere una responsabilita verso noi stesse € le
altre, per noi e per la societa in cui viviamo”, “per avere la forza di proporre, come vent’anni fa fece la
scuola di Barbiana, un progetto, una speranza che ¢ poi un impegno quotidiano”. Nata come ‘“‘carta
itinerante”, la “Lettera” fu discussa in incontri di insegnanti “curiose dei reciproci percorsi culturali e di
vita, dei reciproci progetti”’, che integrarono il documento politico con ricordi, testimonianze e
riflessioni.

Le donne del Pci avevano partecipato ai movimenti di base, “una rottura importante, che ha consentito
alle donne di manifestarsi come lavoratrici, esprimendo collettivamente I’importanza del proprio
lavoro”. E, nonostante cio, nel 1988 dicevano che “a scuola pensarsi donne ¢ pensarsi scisse”. La scuola
non aveva abbandonato lo scudo di falsa neutralita al cui riparo si era perpetuata I’estraneita femminile e

su cui scivolava, senza trovare un aggancio, il mondo povero di affetti, di desideri, di immaginazione di

troppi “nuovi Gianni”. Nei bassi stipendi, negli alti carichi di lavoro misconosciuto, nella

164 A cura della Sezione femminile della Direzione del P.C.1., Fratelli Spada, Roma, 1988. Pubblicata su “I’Unita”, 26 ottobre 1988, p. 4, col titolo
“Lettera di una professoressa: una proposta a tutte le donne che fanno scuola, un invito ad autorganizzarsi”, la sua tematica ¢ stata ripresa da “Il
foglio de Il paese delle donne”, Speciale dal 19-8 al 20-9 1988 (Liberta femminile e maestria) e da “Reti”, n. 4, 1988 (E. Guerra, Dentro e oltre un
mestiere, un commento alla lettera di una professoressa).



subordinazione culturale si riproponeva un antico pregiudizio che negava la professionalita e I’autorita
femminile.

Quanto alle studentesse, la scuola era per loro ancora un mezzo per la conquista della parita, di
“costruzione di identita e accumulo di forza soggettiva”, ma persisteva la loro segregazione in corsi che
prevedevano sbocchi solo nell’area lavorativa di cura'®.

Se piu della meta dell’intera presenza studentesca era femminile e le docenti rappresentavano i due terzi
del corpo docente, affermava la “Lettera”, erano soprattutto le donne a reggere le tensioni fra modernita
e democrazia “sul piano della qualita dell’innovazione, della ricerca didattica, dell’aggiornamento, dei
rapporti tra ambiente sociale, scuola e territorio”, per fare della scuola “un luogo in cui lavorare affinché
le relazioni tra le persone e tra i sessi siano improntate alla reciprocita”, si sappiano “riconoscere le
disparita, quando costituiscono svantaggio da colmare, e le differenze quando sono risposte da assumere,
salvaguardare e valorizzare”. Questa prospettiva era costretta a misurarsi con la mancanza di attenzione
del sindacato e delle istituzioni.

“Private del tempo dello studio, noi insegnanti siamo persone a meta”, afferma una docente. La scissione
profonda si risolve solo valorizzando 1’autonomia femminile in un “lavoro che richiede pratica di saperi
diversi, elaborazione, ricerca scientifica, pedagogica, didattica, interrelazione e reciprocita con alunni e
alunne”. Bisogna poter risalire 1a dove la cultura si genera, respingere la riproduzione dei saperi se non
inverata dalla liberta della conoscenza, tessere le relazioni significative e colmare i vuoti di memoria,

1 . . .. 0167
»166 attraverso una ”pedagogia del giudizio” e, su

assumere la “responsabilita di fondare una tradizione
questo piano, ricomporre la scissione fra se stesse, il tessuto della propria vita e la politicita del proprio
lavoro.

L’anno dopo crollo il muro di Berlino e in Italia ’architrave dello stato comincio a scricchiolare per la
crisi del sistema politico.

L’ultima

Le insegnanti italiane si muovono ora in un panorama diverso. Quelle uscite dal *68 sono per la maggior
parte in pensione. L’ultima generazione ¢ entrata nella scuola attraverso un precariato infinito, vede
innalzarsi anno dopo anno la sua eta media, vacilla sull’orlo di continue, instabili riforme. Si parla di
burnout e di “un esercito in via di rimotivazione™'®®,

Qualcuna racconta la scuola al suo cane cambiando mestiere. E qualcuna si ¢ trovata di fronte a bambini

che “non riuscivano a credere che noi eravamo la stessa specie vivente dei loro genitori e dei loro

165 Ricerca CISEM a cura di G. Franchi, B. Mapelli, G. Librando, Donne a scuola, Angeli, Milano, 1987; F. Farinelli, cit. p. 36.
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parenti. Proprio non ce la facevano a pensare che ci potesse essere una donna al mondo che fa la
maestra™'®.

Intanto I’ordine simbolico del patriarcato ¢ stato incrinato, lo sguardo delle donne ha svelato I’incertezza
degli uomini intorno alla coabitazione dello spazio duale. 11 pensiero femminile ha individuato
I’obiettivo della democrazia paritaria, per costruire relazioni in cui i due generi fossero formati, da
piccole e da piccoli, ad assumersi nella differenza la responsabilita della cura reciproca, e del mondo.

Nell’andamento carsico della memoria delle donne la costruzione del futuro tesse ancora un’identita

molteplice.

19V Parrella, Verissimo, in N. Lagioia, C. Raimo (a cura di), La qualita dell’aria. Storie di questo tempo, minimum fax, 2004, pp. 328 — 335,
citazione a p. 333.



